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ಕನ್ನಡ ಸಾ ಕತೆಗಳನ್ನೋದುವವರಿಗೆಲ್ಲ ಶ್ರೀ "ಬಾಲಶಶಿ'ಯವರೆ 
ಪರಿಚಯವಿದೆ. ಅವರ ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದಿ ಸಂಕೋಷಿಸದವರಿಲ್ಲ. ಅವರೆ 
ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ನೂತೆನತೆಯಿದೆ ; ಒಂದು ಮೋಹಕಶಕ್ಕಿ ಇದೆ. ಓದುಗರು 
ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 

ಪ್ರ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿರುವ ಒಂಭತ್ತು ಕತೆಗಳೂ ಸಮಾಜ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದುವು. ಪ್ರತಿ ಕತೆಯಲ್ಲೂ ಜನಜೀವನವನ್ನು ಒಳ 
ಹೊಕ್ಕು ಕಣ್ಣಿರದು ನೋಡುವ ಲೇಖಕರ ಸ್ವಭಾವ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಇದ್ದುದನ್ನು ಇದ್ದಂತೆ ಚಿತ್ರಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಶ್ರೀ "ಬಾಲಶಶಿ'ಯವರಿಗಿದೆ ಎನ್ನು 
ವುದಕ್ಕೆ ಈ ಸಂಕಲನದ ನವರತ್ಸಗಳೇ ಸಾಕ್ಷಿ, ಶ್ರೀಯುತರ ಸತತ ಪ್ರಯತ್ನ 
ದಿಂದೆ ಕನ್ನಡ ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯದ ಹೊನಲು ಉಕ್ಕಿ ಹರಿದು, ನಾಡು ಹಿರಿಮೆಗಳಿ 


ಸಲಿ ಎಂದು ಹಾರೈೆಸು ತ್ತೇವೆ. 


ಈ ಕತೆಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಣೆಗಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು ನಮಗೆ ಅನೇಕ ವಿಧದಲ್ಲಿ ನೆರ 
ವಾಗುತ್ತಿರುವ ಸನ್ಮಿತ್ರರಾದ ಶ್ರೀ "ಬಾಲಶಶಿ' ಅವರಿಗೂ, ಮುಖಪತ್ರಕ್ಕೆ ಅಂದ 
ವಾದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು ಉಪಕರಿಸಿದ ಶ್ರೀ ಕೆ. ಆರ್‌. ಗೋಪಾಲ 
ಕೃಷ್ಣ, ಬಿ.ಎಸ್‌ಸಿ, ಅವರಿಗೂ ನಮ್ಮ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು ಮುಡಿಪಾಗಿವೆ. 


ಈ ಸಂಕಲನದ ಮೊದಲೆಂಟು ಕತೆಗಳು "ಕತೆಗಾರ'ನಲ್ಲೂ "ರೋಹಿ 
ಎಂಬ ಕತೆ "ಕಥಾಂಜಲಿ' ಯಲ್ಲೂ ಪ್ರಕಟವಾದುವು. ಆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಸಂ 
ಕರಿಗ್ಕೂ ಅಚ್ಚಿಗೆ ಅವಕಾಶವಿತ್ತ ಮದ್ರಾಸ್‌ ಸರ್ಕಲ್‌ ಕೋ-ಆಪರೇಓ 
ಸೊಸೈಟ ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಾರ್‌ ಅವರಿಗೂ ನಮ್ಮ ವಂದನೆಗಳು. " 


ಪ್ರಕಾಶಕರು. 
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ಇಡಾ ಸೊಸೆ 


ಲಲಿತೆ ಬಾಲವಿದವೆ. AS ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಗಂಡೆ 
ಔಡುಬಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ತ. ಲಲಿತೆ ಕುಂಕುಮ ಪಳಿಸಿದಳು. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳ 
ನಂತರ ಕಣ್ಣೀರನ್ನೊ ಕಸಿ ಮುಖ ಆರ ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ನಾ ಸ 

ವನ್ನು 2 100208 

ಅವಳು ಆಗ ತಾನೇ ಇಂಟಿಂ್‌ ಮಾಡಿಯಟ್‌ ಪಾಸ ಸುಮಾಡಿದ್ದ ಳು. 
ಎಂ. ಬಿ. ಬಿ. ಎಸ್ಸಿಗೆ ಸೇರಿ ಮೆಟ್ಟಲು ಮೆಟ್ಟಿ ಲಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಸಾಸು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಪ್ರಭು ಒಂದೊಂದು ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲೂ ಒಂದು. 
ವರ್ಷ ಎರಡು ವರ್ಷ ಎಡವಿ, ಮುಗ್ಗರಿಸಿ, ಬಿದೆ ದ್ದು ಬಂದ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಕೊನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಸಹೆಪಾಠಿಗಳಾದರು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ದೂರದ ಬಳಗ. 

ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂತಾಗಲೆಲ್ಲ ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಕದ್ದು ನೋಡುವುದೇ ಪ್ರಭು 
ವಿಗೆ ಕೆಲಸ. ನೋಡೆ” ನೋಡಿದಷ್ಟೂ ಅವನಿಗೆ ದಣಿವು ದೂರವಾಗುವುದು. 
ಪ್ರಾಕ್ಟಿಕಲ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ 
ಅವನ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯೇ ಇಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ಪ್ರಾ ಕೈಕಲ್‌ ಕೌ ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೀಗೆ ಅವನು ಬಿಚ್ಚು ಗಣ್ಣಿ ಂದ 
ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ಚ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು; ಪುನಃ. ನಾಚಿ ತ್ತೆ 
ಯಿಂದ ತರೆತಗ್ಗಿ ಸಿಬಿಟ್ಟ ಳು. - ಪ್ರಭು. ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಪ್ರೀತಿಸು 
ಶ್ತಾನೆಂದು ಈ ಮುಂಚೆ ಅವಳಿಗೆ ಸುಳಿವು ತೋರಿತ್ತು. ಈಗ ಅದು 
ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿ ಹೋಯ್ತು. ಆದರೆ ಅವನು ಹಾಗೆ ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ತನಗೆ 
ಧರ್ಮವೇ ಎಂದು ಸೃಚ್ಛಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಅವಳೊಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟಳು. 
ತಾನು ಬಾಳುಕೆಟ್ಟ ವಳು, ಕುಂಕುಮ ಸಭ ಬಿಚ್ಚು ತುರುಬಿನ 
ವಳು, ವಿಧವೆ! ೩೩ ಸತ್ತ ಚಂಡಾಲಿ; ಆಜೀವ ಪರ್ಯಂತ ಒಂಟ 
ಯಾಗಿ, ಒಬ್ಬ ೦ಬಯಾಗಿ Se ಕರಿ By 

ಅವಳ “ಕಣ್ಣಿ ೦ದ ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ಹೆನಿ ಮೇಜದ ಮೇಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಡ 
ಮೋಲ ತೊಪ್ಪ ನೆ 'ಬಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಭು ನೋಡಿದ. 

“ಲಲಿತ? 
€€ ಲ್ಲ 9 » 
ಕ ಅಳುತ್ತೀಯಲ್ಲ? ” 


ಟಿ ರೋಹಿಣಿ 


€% ಇಲ್ಲ. » 

ಲಲಿತ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡಳು. ಪ್ರಭು ಮುಂದೆ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಏಕೆ ಅತ್ತಳೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಅಂದು 
ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಅವನು ಅವಳ ಬಗೆಯನ್ನು ನೆನೆದು ನೆನೆದು ಚಿಂತಿಸಿದೆ. 
ಏನೇನೋ ಗುಣಾಕಾರ ಹಾಕಿದ. ಆ ಕ್ಷಣವೇ ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬೊಂಬಾಯಿ, ಮದರಾಸು, ಡೆಲ್ಲಿ, ಲಂರ್ಡ. ಅಮೆರಿಕ್ಕಾ 
ಜರ್ಪಾ, ಬಾಸ್ಕೇನಿಯಾ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದ 
ತವಕಗೊಂಡ. ಅವಳ ದುಃಖವನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಮರೆಸಬೇಕು. ಬರಡು 
ಮರವನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಚಿಗುರಿಸೆಬೇಕು. ದುರ್ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಬೇಡ. 
ಸತ್ಯ ಸದ್ಧರ್ಮವಾಗ್ಕಿ ಅಷ್ಟ ದಿಕ್ಕುಗಳ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ, ಚಂದ್ರಸೂರ್ಯರು, 
ಹದಿನಾಲ್ಕು ಲೋಕಗಳಲ್ಲಿರುವ ದೇವ ದೇವತೆಗಳ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ, ಅವಳ 
ಕೈಹಿಡಿದು ಅವಳ ಗೆಲವನ್ನು ಒಲಿಸಬೇಕು .... 

ಹೀಗೆ ಏನೇನೋ ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಮಲಗಿದ. ಮರುದಿನ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕಂಡಾಗ ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಬಾಯಿಬಿಚ್ಚಿ ಕೇಳಿಬಿಡುವುದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೆ ಹೇಗೆ ಆರಂಭಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಅವನಿಗೆ ತೋರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳು ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಮೌನವಾಗಿ 
ಬಂದು ಮೌನವಾಗಿ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಪ್ರಭು ಆ ರಾತ್ರಿ ತನ್ನ ಎದೆ 
ಯನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಚ್ಚಿ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಟ್ಟು ನಿದ್ದೆಹೋದ. 

0 ೦ ೦ 

“ ಪ್ರಭು ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಇಂಥ ಕಾಗದ ಬರೀಬೇಡಿ. ” 

“ ನನ್ನ ಎದೆಯೊಳಗಿಂದ ಬಂದ ಕಾಗದ ಲಲಿತ ಅದು. ಬಾಯಲ್ಲಿ 
-ಹೇಳಹೋದಕೆ ಗಂಟಲು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ. ಅಷ್ಟನ್ನು ಹೇಳಲು ಈಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ, ನಿನಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಹೇಳಿಬಿಡು, ಖಂಡಿ 
ತವಾಗಿ ನಿನ್ನ ಗೋಜಿಗೆ ಬರೋಲ್ಲ” 

| ಅಯ್ಯೋ ಅದಲ್ಲ ಪ್ರಭು. ಹೆಂಗಸರ ಮನಸ್ಸು ಗಂಡಸರಿಗೆ ಏನು 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ ಹೇಳಿ? ವೃಥಾ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ 
ಫೋಯಿಸಿ, ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ನೋಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ ನೋಡಿ.” 


ಸೊಸೆ 4 


“ ಅಂದರೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ... 

“ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತೀರಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಹೀಗೆಲ್ಲ 
ಬರೆಯಬಾರದು, ಅಷ್ಟೆ? ಎನ್ನುತ್ತ ಲಲಿತ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಪ್ರಭುವಿಗೆ ದಿಕ್ಟೇ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ತಾನೂ ಪುಸ್ತ ಸ್ಪಕಗಳನ್ನು ಬೈಸಿಕಳ್ಲಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಸಿಗರೇಟು Me ಸಿಪಿ 
ಮಾಕ್ಕ ಹೊರಟ. 

ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಅವರು ಪ್ಲೇಗು ಹಿಡಿದ ಇಲಿಯನ್ನು ಕುಯಿದು ಭೂತ ಕನ್ನ ಡಿಯಲ್ಲಿ ಪರೀ 
ಕ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಲಲಿತೆ ಪ ಪ್ರಭುವನ್ನು ಕಡೆಗಣ್ಣಿ ಕ ನೋಡಿದಳು. 
ಅದನ್ನರಿತ ಪ್ರಭುವಿನ ಮುಖ ಇಷ್ಟ ಗಲ ಅರಳಿತು. ಮೃ ದುವಾಗಿ ನಕ್ಕ. 
ಅವಳೂ ಮುಗುಳು ನಕ್ಕಳು. 

“ಲಲಿತ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಷವೆ? ” 

66 ಇಲ್ಲ. ೫» 

“ ಮತ್ತೆ, ಇಷ್ಟು ದಿನ ಮಾತೇ ಆಡಿಸಲಿಲ್ಲ? ೨ 

“ ಏನೆಂತ ಮಾತಾಡಿಸಲಿ ?* 

ಪ್ರಭು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಾರದೆ ಹೋದ. “ ಹಾಗಾದರೆ ಕೋಪವಿಲ್ಲ 
ತಾನೇ?” ಎಂದು ಅಗಲವಾಗಿ ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದ. 

“ಅಯ್ಯೋ ಸುಮ್ಮನಿರಿ. ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. » ಎನ್ನುತ್ತ 
ಲಲಿತ ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದಳು. ಪ್ರಜುವೂ “ಭೂತ” ಕನ್ನ ಡಿಯನ್ನು 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿದ. ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಅತ್ತ “ಹೊರಟೆ 
ಹೋದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭು ಜೇಬಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ ಭಾರವಾದ ಕವರನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಅಲಿತೆಯ ನೋಟು ಬುಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಟ್ಟ. ಅವಳು ಬಿರುಗಣ್ಣಿಂದ ಪ್ರಭು 
ವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 

“ ಕ್ಷಮಿಸು ಲಲಿತ. ಬೇಡಾ ಅಂದರೆ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಕಾಗದವೇ 
ಬರೆಯೊಲ್ಲ. ” ಎನ್ನುತ್ತ ಪ್ರಭು ಸುಮ್ಮನಾದ. ಲಲಿತೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಕಾಗದವನ್ನು ತೆರೆದು ಓದಿದಳು. 
ಓದಿದ ನಂತರ ಮಡಿಯಲ್ಲಿ ಸೆಕ್ಸಿಸಿಕೊಂಡಳು. ರಾತ್ರಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
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ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಓದಿ ಎದೆಗೆ ಆನ್ಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದಳು. 
ಮರುದಿನ ಪ್ರಭು ಕೇಳಿದ. “ ಲಲಿತ, ಪತ್ರವನ್ನು ಓದಿಡೆಯಾ ? 
ಇಲ್ಲ.” ಲಲಿತ ನಗುತ್ತ ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು. 
“ ನನ್ನ ುನಸ್ಸು ನಿನಗಿನ್ನೂ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ ಲಲಿತ, ನಿನ್ನದು 


ಕಲ್ಲೆದೆ * 

ಹದ್ದು 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಇದೇ ತಾನೇ 
ಉತ್ತರ? ? 


ಈ ನಿಮ್ಮ ನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗೆ ಉತ್ತ ರವೇ ಇಲ್ಲ ವು ಚ 

“ ಅಂದ ಮೇಲೆ ನಗೆ ನನ ಲ್ಲಿ... 

ys ಅಯ್ಯೋ, ತಿರುಗ ಚ ie ಹೇಳುತ್ತೀರಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮನ್ನು 

ವಿತ ಪಂ 4 ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅಧರ್ಮಕ್ಕೆಳೆಯಲೆ ? ” 

“ ಬೇಡ ಬೇಡ. ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ನ್ನ ನ್ನು ಕ ಆಗುತ್ತೇನೆಂದು 

ಸಾರಿಸಾರಿ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ 2 

“ ಪ್ರಭು, ಸುಮ್ಮನೆ ಹೀಗೇಕೆ ದುಡುಕುತ್ತೀರಿ? ಈ ಭ್ರಾಂತಿ ಬೇಡ. 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದ್ದ (ರಾ? ಇದು ಠಿಮಗೆಶೆ ನಯಸ್ಸ್‌ ರವೆ? ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಮನೆ ಮಂದಿ ಮೆಚ್ಚುತ್ತಾ ರೆಯೆ? ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಒಪ್ಪಿದ್ದಾ ರೆಯೆ? ತಾಯಿ 
ಒಪ್ಪಿ ದ್ದಾ ರೆಯೆ? ಅವರನ್ನು ಕೇಳದೆ ನಿಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ನೀವು ಹೀಗೆ ಮಾಡೇನು, 
ಜಾ ಮಾಡೇನು ಎಂದರೆ ಅಧ್ಯಾಯ SRN ನು? » 

ಕವ ಒಪ್ಪಿದರೆ ಸಾಲದೆ ಲಲಿತ? ನೀನೇ ನನಗೆ ಶ್ರೇಯಸ್ಸು. 
ನೀನು ಒಪ್ಪಿದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿದ ಹಾಗೆ. ತಾಯ್ಕಂದೆಗಳ ಮಾತುಬಿಡು. 
ತಂದೆ ತಾಯಿಯ ನೆಳಲು. ನಾಳೆಯೇ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಕಲಿ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಪಡೆದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೋತೇನೆ ನೋಡು. ತಪ್ಪಿ ದರೆ ನನಗೆ ಸ್‌ 
ಹೆಸರಿಡು” | 

« ದುಡುಕಬೇಡಿ ಪ್ರಭು. ಇದೆಲ್ಲ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಮುಗಿ 
ಯುವ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳಿದೆ, ಆದು ಮುಗಿಯಲಿ. 
ಆ ಮೇಳೆ ನಿಮ್ಮ ತಾಯೀನ ಒಪ್ಪಿಸಿ. ಈಗಾಗಲೇ ಈ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ 
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ಬದು ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಕೆಟ್ಟು ಹೋದೀತು. ೫ 

“ ಆಂತೂ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿದರೆ ನಿನ್ನ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲಲ್ಲ? ಅದು 

ಮೊದಲು ಹೇಳು ” 

ಅಯ್ಯೋ ಹೋಗಿ, ನಿಮ್ಮ ತಾಯೀನ ಮೊದಲು ಒಪ್ಪಿಸಿ ? 

(©) ೦ ಛಿ 

ಪರೀಕ್ಷೆಯು ಮುಗಿಯಿತು. ಅದರ ಫಲಿತಾಂಶವೂ ತಿಳಿಯಿತು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಪಾಸಾಗಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಪ್ರಭು ತಾಯಿಯೆಡೆ ಅತ್ತೂ 
ಕರೆದೂ ಹೆದರಿಸಿ ಬೆದರಿಸಿದ್ದ. ಅವರ ತಾಯಿ ಕಮಲಮ್ಮ ಕರ್ನಾಟಕ 
ಸಂಪ್ರದಾಯದವರು. ; 

“ ಇಲ್ಲದ ಸಲ್ಲದ ಸಂಬಂಧ ಹೊಸದಾಗಿ ಬೆಳಸಬಾರದೋ ಪ್ರಭು. 
ತಾಲಿ ಕಿತ್ತ ಹುಡುಗೇರನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹಸೇ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಬಾರದು ಕಣೋ. 
ಶ್ರೇಯಸ್ಫರವಲ್ಲವೋ ` ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡರು ಕಮಲಮ್ಮ 

«ನನಗೆ ಶ್ರೇಯಸ್ಸು ಬೇಡ, ಅವಳು ಬರಲಿ ಸಾಕು ” 

« ಚೆನ್ನಾಯಿತು, ಚಿನ್ನಾಯಿತು! ಅದೇನು ಮಾಟ ಮಾಡಿ ಕಣ್ಣು 
ಕಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಆ ಹುಡುಗಿ ! ಗಂಡ ಸತ್ತ ರಂಡೇರನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಅಲ್ಪಾಯಸ್ಸಂತೆ ಕಣೋಪ್ಪ- ಹೆತ್ತ ತಾಯಿ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಹೇಳಬಾರದು ನೋಡು 3 

« ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲಮ್ಮ. “ ನೀನು ನಾಳೆಯೇ ಸತ್ತುಹೋಗುವಿ'' ಅಂತ 
ಕೊಡ ಹೇಳು, ನನಗೇನೂ ಅಂಜಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಸತ್ತ ಹೆಣಗಳನ್ನು ದಿನ 
ಬೆಳೆಗೂ ಕೈಯಾರ ಕೊಯ್ದು ಮೂಸಿನೋಡುವ ನನಗೆ ಸಾವಿನಿಂದ ಯಾವ 
ಭಯವೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಸತ್ತುಹೋದೇನೆಂದು ನಿನಗೆ ಭಯವೂ ಬೇಡ. 
ಇದೋ ನೋಡಮ್ಮ ಲಲಿತೇನೇ ನನಗೆ ಹೆಂಡತಿ. ಅದು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂದರೆ ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಬಿಡು. ಈಗಿಂದೀಗಲೇ ಸಂನ್ನಾ ಸವನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ದೇಶಾಂತರ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ಖಂಡಿತ.” 

ಕಮಲಮ್ಮನಿಗೆ ಇದು ಒಳ್ಳೇ ಪೇಚಾಟಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ತಲೆ 
ತಲಾಂತರದಿಂದ ಬಂದ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಮೂಲೆಗೊತ್ತಿ ಹೀಗೆಲ್ಲ 
ಹುಚ್ಚುಹುಚ್ಚಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಾನಲ್ಲ, ಎಂದು ಮಗನ ಮೇಲೆ ಆಕೆಗೆ ಆಗ್ರಹ 
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ಬಂದಿತು. ಅದರೆ ಮಗ ಒಂದೇ ಹಠದಿಂದ ಕೂತಿದ್ದ. ಸಂನ್ಯಾಸಿಯಾಗಿ 
ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಬೆದರಿಸಿದ್ದ. ಆಕೆಗೆ ಕರುಳು ಚುಚ್ಚಿತು. 
ಹೇಗಾದರೂ ಮಗನು ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿರಬೇಕಾದುದು ಆಕೆಯ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ. 
ಹಾವ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೇನಂತೆ? ಎಂದು 
ತನ್ನಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಸಮಾಧಾನಷಟ್ಟು ಕೊಂಡಳು. ಕ ನಿನ್ನಿಷ್ಟ ಬಂದಂತೆ 
ಮಾಡಿಕೋ ಹೋಗು, ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸುಖವಾಗಿದ್ದಕೆ ಸರಿ, ಸಂನ್ಯಾಸಿ 
ಯಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಹೋಗಬೇಡ?” ಎಂದು ಗೊಣಗಿದರು. 

ಮದುವೆ ಆಯಿತು. ತೀರ ಹತ್ತಿರದ ಬಳಗದವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಸದ್ದಿಲ್ಲದಂತೆ ಪಶ್ಚಿಮವಾಹಿನಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ತಾಲಿ ಕಟ್ಟಿ, ಸಪ್ತಪದಿ 
ನಡೆಸಿದರು. ಅಂದವಾಗಿ ಮುದ್ರಿಸಿದ ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಮದುವೆಯ ಮಾರ 
ನೆಯ ದಿನ ಎಂಟು ದಿಕ್ಕುಗಳಿಗೂ ಹಂಚಿಕೆಯಾಯಿತು. 

ಲಲಿತ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಕಮಲಮ್ಮನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸುರು 
ಸುರು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಕೆಟ್ಟುಹೋದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದೆವಲ್ಲ 
ಎಂತ ಆಳೆಗೆ ಆಗ್ರಹ ಇನ್ನೂ ಆರಲಿಲ್ಲ. 

“ ನೀರು ಕಾದಿದೆ ಅತ್ತೆಮ್ಮ, ಮಡಿ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಂದು ಎಸರಿ 
ಗಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು ಲಲಿತ, ಒಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತ. 

ಕ ಟ್ರ ” ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದಳು ಕಮಲಮ್ಮ ಲಲಿತ ಮುಂದೆ 
ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಘರ್ಜನೆಯ ಕೋಪವನ್ನಲ್ಲ ನುಂಗಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ 
ಕಮಲಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು. . “ ನಾನೇ ಮಡಿ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಎಸರಿಗಿಟು 
ಫೋತೇನಮ್ಮ ನೀನು ಇದೋ ಈ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೊಳೆದು ಹಿತ್ತಲ 
ನಲ್ಲಿ ನಲ್ಲಿ ಕಳಗೆ ಇಟ್ಟರು ; ಶುದ್ಧಮಾಡಿ ಒಳಗೆ ತಂದಿಟ್ಟು ಕೋತೇನೆ 2 

ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತ ಕಮಲಮ್ಮ ಕಾಫೀ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನೂ ಉಸ್ಸಿಟ್ಟನ 
ಬಾಣಲೆಯನ್ನೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದರು. ಲಲಿತೆ ಅವುಗಳನ್ನ ತ್ರಿ ನಲ್ಲಿಯ 
ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಬಂದಳು. ಗಂಡಸರು ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ತಿಂದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಎಂಜಲು 
ತಟ್ಟಿಗಳನ್ನೆತ್ತಿ ಗೋಮಯ ಹಚ್ಚಿದಳು. ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಸ ಬಳಿದು 
ನಲ್ಲಿಯ ಬಳಿ ಕೂತು ಪಾತ್ರೆ ತಿಕ್ಕಿದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. ನಚ್ಚಿಲ್ಲದ ಮೊದಲನೆ ಮದುವೆ ಜರುಗದೆ ಹೋಗಿ 
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ದ್ದರೆ ಈಗ ಅತ್ತೆಮ್ಮ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೀಗೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ದೂಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನನ್ನು ಶೂದ್ರಳಂತೆ ಭಾವಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನೆಲೆ ಇಲ್ಲದ ಮೂರು ದಿನದ 
ಬೆಡಗಿನ ಮದುವೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಬಾಳೆಲ್ಲ ಹೇಯವಾಯಿತ್ತು, ತುಚ್ಛ 
ವಾಯಿತು. 

ಲಲಿತೆ ಮುಸುರೆಯ ಕೈಯನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಸೆರಗಿನ ಅಂಚೆ 
ವಿಂದ ಕಣ್ಣೊರೆಸಿಕೊಂಡಳು. ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟುಕೊಂ 
ಡಳು. ಅತ್ತೆಮ್ಮ ಏನು ಮಾಡಾರು? ಇದು ಅವರ ಸ್ವಂತ ಆಚಾರವಲ್ಲ, 
ಲಖೋಕಾಚಾರ. ಲಲಿತೆ ಪ್ರಭುವಿಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾದ ಮಡದಿಯಾಗಿರ 
ಬಹುದು. ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಅವಳು ಹೊಸದಾಗಿ ಕುಂಕುಮವಿಟ್ಟಿ ಹಳೆಯ 
ವಿಧವೆ ತಾನೇ? ಸತ್ತ ಹೆಣಕ್ಕೆ ಜೀವ ಬಂದಾಗ ಜನಗಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಭಯವೂ 
ಸಂದೇಹವೂ ಉಂಟಬಾಗುತ್ತೋ, ವಿಧವೆಗೆ ಮದುವೆಯಾದಾಗಲೂ ಜನಗ 
ಳಿಗೆ ಅಷ್ಟೇ ಭಯವೂ ಸಂದೇಹವೂ ಉಂಟಾಗುತ್ತೆ. ಮೈಯ ಒಂದೊಂದು 
ನಾಡಿಯಲ್ಲೂ ತುಂಬಿ ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ ಹಳೆಯ ಆಚಾರ ವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನು 
ಕಿತ್ತೊಗೆಯಬೇಕಾದರೆ ದೇವಸ್ಥಾನವನ್ನು ಕಿತ್ತೊಗೆಯುವಷ್ಟು ಸಂಕಟ 
ವಾದ ಕೆಲಸ... 

ಲಲಿತೆ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತಿಕ್ಕಿ ಚೊಕ್ಕಟವಾಗಿ ತೊಳೆದು ನಲ್ಲಿಯ ಕೆಳಗೆ 
ಒ ಪ್ಪನಾಗಿ ಇಟ್ಟಳು. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ನೆನೆಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ಸೀರೆ ಪಂಜೆಗಳ 
ನ್ಲೆಲ್ಲ ಒಗೆದಳು. ಆ ಮೇಲೆ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ತನ್ನ 
ರೂಮಿಗೆ ಹೋದಳು. 

ರಾತ್ರಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ಮಡಿಸಿಕೊಟ್ಟು ತಾನೂ ಜಗಿದು 
ಅವನ ಕಾಲೊತ್ತುತ್ತ ಕೂತಳು. 

“ ಅಹೆಹೆ ! ಎಷ್ಟು ಸುಖವಾಗಿದೆ ಕಣೆ! ಕಾಲಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ನೋವಿತ್ತು 
ಅಂತ ಈಗ ತಾನೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ. ಹಲ್ಲಿನ ಕೊಳೆ ತೆಗೆಯುವಾಗ ಅಯ್ಯೋ, 
ನನ್ನ ಹಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಕೊಳೆ ಇತ್ತಿ ಡಾಕ್ಟರೇ? ಎಂತ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡುತ್ತಾ 
-ರಲ್ಲ, ಹಾಗೆ” 

“ ಪಾಪ, ಎಷ್ಟು ತಿರುಗುತ್ತೀರಿ ಬೆಳಗಿನಿಂದ, ” 

“ ಹೌದು, ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಮನೇಲಿ ಕೂತಿದ್ದೆ ನೇನೋ ? ರಾಣಿ 


ಲ ರೋಹಿಣಿ 


ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲದ ನೋವೆಲ್ಲ ಬರುತ್ತೆ, ದುಡ್ಡಿನ ಒಂದೆ 
ದುರಭ್ಯಾಸ ಬರುವ ಹಾಗೆ” 

“ಛೆ, ನೀವು ಕೇಳಿದಿರೇನು ಕಾಲೊತ್ತು ಅಂತ. ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರೆ 
ಲಿಲ್ಲ, ಒತ್ತುತ್ತೇನೆ. ಬಗಲಿಗೆ ಮಲಗಿ ಬೆನ್ನು ಹಿಸಕೋಣ. ಹಾಗಲ್ಲ 
ಅಂದ್ರೆ. ಇದೋ ಹೀಗೆ. ನೋಡಿ, ಭುಜಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ನೋವಿದೆ 
ಅಂತೀರಿ?” 

“ ನನಗೆ ನೊಂದರೆ ನಿನಗೆ ಹೇಗೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ? ನಿಜವಾಗೂ 
ಭುಜಗಳು ನೋವುತ್ತವೆ ಕಣೆ. ಅಬ್ಬ ! ಎಷ್ಟು ಹಾಯಾಗಿದೆ ಅಂತೀ? 
ನಿನ್ನ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡದ್ದು ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತೂಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಆಂದ ಹಾಗೆ 
ಅಮ್ಮ ನಿನ್ನನ್ನ ಬೈದಳಂತೆ ಹೌದೇನು! ” 

“ ಇಲ್ಲಲ ಯಾರ್ಗುಹೇಳಿದರು ನಿಮಗೆ? * 

“ ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು. ನೀನು ಎಸರಿಗಿಡಲೇ ಅಂತ ಕೇಳಿಡೆಯಂತೆ. 
ಅವಳು ಬೇಡಾ ಅಂದಳಂತೆ. ನೀನು ಮುನಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋಪೆ 
ಯಂತೆ. ನಾನಿರೋ ತನಕ ದೇವರ ದೀಪ ಹೆಚ್ಚಿಡೋ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಶುದ್ಧ 
ವಾಗಿರಲಿ ಕಣೋ ಅಂದಳು ಅಮ್ಮ. ದೇವರಿಗೆ ತೋರಿಸೋ ಅನ್ನ ಮಡಿ 
ಯಾಗಿರಬೇಕಂತೆ. ಅನ್ನ ಮಾಡೋ ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ಮಡಿಯಾಗಿರಬೇ 
ಕಂತೆ. ನನಗೇಕೋ ಬೇಜಾರಾಗಿದೆ ಲಲಿತ. ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡೋಣ 
ವೇನು?” | 

“ ಥು ಎಂಥ ಮಾತು ಹೇಳ್ತೀರಿ ಕಣ್ರಿ? ಬೇರೆ ಮನೆ ನೋಡೋ 
ಕಾಗೆ ಏನು ಬಂತು ಈಗ! ಅತ್ತೆಮ್ಮ ಹಾಗೇನೂ ನನ್ನ ಬೈಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಮುನಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರವರ ಆಚಾರ, ಭಕ್ತಿ, ಅವರವರಿಗಿರುತ್ತೆ. 
ಅದನ್ನು ಕೆಡಿಸಿದ ಪಾಪಕ್ಕೆ ನಾವೇಕೆ ಹೋಗಬೇಕು? ಘಂಟಿ ಹೆನ್ನೊಂದು 
ಹೊಡೀತು, ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ 

ಲಲಿತ ಪ್ರಭುವಿಗೆ ರಗ್ಗು ಹೊದ್ದಿಸಿ ದೀಪವನ್ನಾರಿಸಿ ತಾನೂ 
ಮಲಗಿದಳು. 

“ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ತಾನೇ ಈ ಊರಿನ 
ಸಹವಾಸ? ಅದುವರೆಗೂ ಹೆಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರೋಣ. ” 


ಸೊಸೆ ೯೪ 


“ ನಾನೇನೂ ಕಷ್ಟಪಡುತ್ತಿಲ್ಲಾ ಅಂದ್ರೆ. ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳೋ 
ಹಾಗೆ ಕಷ್ಟ ಬಂದರೆ ನಾನೇ ಹೇಳ್ತೇನೆ. ದೊಡ್ಡವರನ್ನು ಅನ್ನಬಾರದು 
ನೋಡಿ. ಅವರು ದೇವರಿಗೆ ಸಮಾನ? 

« ಹೌದು ಹೌದು, ಸುಮ್ಮನೆ ಹರಟಬೇಡ, ಮಲಗಿಕೋ. ದೊಡ 
ವರು ಹುಡುಗರನ್ನು ಮಮತೆಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಂಡರೆ ಹುಡುಗರಿಗಸೆ 
ದೊಡ್ಡವರಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟುತ್ತೆ. ದಿನ ದಿನಕ್ಕೂ ಹುಡುಗರನ್ನು ಹೀಗೆ ಅವ 
ಹೇಳನ ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದರೆ....” 

“ ಸಾಕು ಸುಮ್ಮನಿರಿ. ನಿಮ್ಮಂಥಾ ಗಂಡಸರೇ ಅತ್ತೆಗೂ ಸೊಸೆಗೂ 
ಜಗಳ ತಂದಿಡೋರು. ನನ್ನನ್ನು ಅವರೇನೂ ಅವಹೇಳನ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ” 

«4 ಬಿಡು, ಆ ಮಾತೇಕೆ? ನೀನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಎಂದು ಸೇರುತ್ತಿ? ” 

“ ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆರೀ1?'' 

(« ಬೆಳಿಗೆ ಆರ್ಡರ್‌ ಬಂತಲ್ಲ, ಹೆರಿಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ” .. 

“ನನಗೆ ಕೆಲಸ ಬೇಡಾ ಅಂತ ಜವಾಬು ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲ ತ 

«ಏಕೆ?» 

44 ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಯಾರನ್ನು ಉದ್ದಾರ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ ಹೇಳಿ. 
ನೀವೊಬ್ಬರು ಸಂಪಾದಿಸುವುದು ಸಾಲಬೆ? ನಾನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು 
ನನ್ನನ್ನು ಹರಿಹರಕ್ಕೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬೇತಮಂಗಲಕ್ಕೂ ವರ್ಗಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರೆ 
ಸಂಸಾರ ಬಹಳ ಅಂದವಾಗಿರುತ್ತೆ ನೋಡಿ ” 

“ ಮತ್ತೆ, ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಓದಿಸಿದರಲ್ಲ? * 

“ ನೀವು ಒಲಿದು ಮದುವೆ ಆದಿರಲ್ಲ? ” 

“ ಆದರೂ ನೀನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೋಬೇಕಾಗಿತ್ತು ” 

“ ಏಕೋ ಕಾಣೆ'' 

“ ನೀನೂ ಸ್ವತಂತ್ರಳಾಗಿ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡು ಜೋರಾಗಿರಬಹುದಾ 
ಗಿತ್ತೋ,- ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರ ಕಾಟ ಇಲ್ಲದೆ'' 

“ ಸಾಕು ಸುಮ್ಮನಿರಿ. ನನಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದೊರೆತು ಯಾರ ಮನೆ 
ಉದ್ಭಾರವಾಗಬೇಕು ! ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಗನೆ ಏಳಬೇಕು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ ” 

[2] 


ಐಂ ರೋಹಿಣಿ 


ಆರು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಪ್ರಭುವನ್ನು ಚನ್ನಪಟ್ಟಿಣದ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹಾಕ 
ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಲಲಿತೆ- ಪ್ರಭು, ಇಬ್ಬರದೇ ಸಂಸಾರ. ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ 
ಸಂಸಾರ ನಡೆಸಿದೆನಲ್ಲ ಎಂದು ಲಲಿತೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನಿಗೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ವಿದ್ಯಾವಂತಳಾಗಿದ್ದೇನೆಂದು ಅಹೆಂಕಾರ ಪಡಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಗಂಡೆ 
ಏಳುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಎದ್ದು ಅವನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಒತ್ತಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಳು. ಪ್ರಭು ಏಳುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಕಾಫಿಯನ್ನು ತಯಾರು ಮಾಡುವಳು. ಗಂಡನ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ತಾನೇ 
ಒಗೆಯುವಳು. ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ತಾನೇ ಹಾಸುಪಳು 

": ಅಲ್ಲೂ, ಹಾಳು ಅಗಸರವನು ಸರ್ಟಿನ ಕಾಲರನ್ನು ನೆಟ್ಟಗೆ ಇಸ್ತ್ರಿ 
ಮಾಡಿಲ್ಲ ಕಣೆ. ಸರಿಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲೊಲ್ಲ ನೋಡೆ, ” ಎನ್ನುತ್ತ ಪ್ರಭು ಕನ್ನ 
ಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಟ್ಟಯನ್ನೂ ಕಾಲರನ್ನೂ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. 

: ಹೌದು ಹೌದು, ಕುಣಿಯಲಾರದ ಸೂಳೆ ಅದೇನೋ ಮಾಡಿದೆ 
ಳಂತಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತ ಲಲಿತ ಟೀ ತಂದು ಮೇಜದ ಮೇಲಿಟ್ಟಳು. ಟೈ 
ಗಂಟನ್ನು ನೆಟ್ಟಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕಾಲರನ್ನು ಸುಕ್ಕಿಲ್ಲದಂತೆ ಸರಿಪಡಿಸಿದಳು. ಪ್ರಭು 
ಬೀ ಕುಡಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಅವರ ಅಂಗಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಬ್ರಷ್‌ ಮಾಡಿ 
ತೊಡಿಸಿದಳು. 

"" ನಿನ್ನ ಕ್ಸ ಸೋಕಿದಾಕ್ಷಣ ಉಡುಪಿಗೆ ಕಳೆ ಬರುತ್ತೆ ಕಣೆ. ನಿಮಗೆ 
ಟೈ ಗಂಟು ಬಹೆಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಅಂತ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಬಹೆಳೆ 
ಮಂದಿ ಅಸೂಯೆಪಡ್ತಾ ರೆ. ಗಂಡಸರಿಗೆಲ್ಲ ನಿನ್ನಂಥ ನಾಣ್ಯದ ಹೆಂಡತಿ 
ದೊರಕಿದರೆ ಬೇರೆ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗೇ ಇಲ್ಲ ನೋಡು. ಹ್ಯಾಟು 
ತೆಕೋ........ ಅದು ಬೇಡವೇ. ಹೆಸುರು ಹ್ಯಾಟು ತೆಕೊ. ಹಾಗೇ... 
ಎಲ್ಲಿ, ಕೈಕೊಡು ಸ್ವಲ್ಪ CAN ನೋಡು ನೋಡು, ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲ 
ಆಗಲೇನೇ. ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳ್ತೇನೆ ಹತ್ತಿರ ಬಾ ಮತ್ತೆ." 
ಕೂ ಈ ಚಕ್ಕಂದವೆಲ್ಲ ರಾತ್ರಿಗೆ, ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು 


೦ ೦ ೦ 
ಲಲಿತೆ ಪ್ರಭುವನ್ನು ಮೈ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ತೆಳುವಾಗಿದೆ 
ಅವನ ಮೈ ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಉಬ್ಬಿತು. ಅವನ ಕೀರ್ತಿ ಬೆಳಗಿತು. ಅಂತಸ್ತು 


ಸೊಸೆ ೧೧ 


ಏರಿತು. ಬೆಂಗಳೂರು, ಕೋಲಾರ, ಹಾಸನ, ತರೀಕೆಕೆ, ಕೆಂಗೇರಿ, 
ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಇತ್ಯಾದಿ ಸಂಸ್ಥಾನದ ಒಂಭತ್ತು ಜಿಲ್ಲೆಗಳನ್ನು ನನಗ್ರಹಗಳಂತೆ 
ಸುತ್ತಿಹಾಕಿ ಕಡೆಗೆ ತುಮಕೂರಿಗೆ ಜಿಲ್ಲಾ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಆಫೀಸರಾಗಿ ಬಂದ. 
ಅವನ ದೊಡ್ಡಸಿ ಸಿಕೆಯನ್ನು ಗೌರನಿಸಿ ಜಿಲ್ಲಾ ಸ್ಟೌಟು ಕಮಾಷನರಾಗಿ 
ನೇಮಿಸಿದರು 


ಲಲಿತೆ ಪತಿಯನ್ನು ದೇವರಂತೆ ಪೂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ದಿನ ಬೆಳಗಾ 
ವರಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ದೇವರಿಗೆ ದೀಪವನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಮೂರು ಪಂಗ್ಮಿ ರಾಮ 
ನಾಮವನ್ನು ಬರೆದು ಕೈಮುಗಿದು "ನಿಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳದು ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. «« ದೇವರೆ, ಅವರನ್ನು ಸದಾ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿಟ 
ರಪ್ಪ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳು ತುಟ ಕು ಜೌ ಕು ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡ 
ತ. 1 ಇತ್ಯಾದಿ ai i ಮನಸ್ಸಿ ಬರುವುಜೇ 
ಇಲ್ಲ. ಪ್ರಭು ಒಬ್ಬ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಅವನೊಬ್ಬ ನಿದ್ದರೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಇದ್ದಂತೆ. ಅವನೇ ಅವಳ ಜೀವ, ಅವಳ ಸರ್ವಸ್ವ. 

ಆದರೆ ಪ್ರಭು ಲಲಿತೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಅಭಿಮಾನನಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷಿ, ಅಂತಸ್ತು ಏರಿದಂತೆಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಜೀ 
ಕೆಂದು ಆಸೆ. ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಮೋರ್ಷ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೂ ಇನ್ನೂ ಬೇಗನೆ 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಆತುರ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಐದಾರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಎರಡನೆ ದರ್ಜೆ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟು ಸರ್ಜನಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ. ತನಗಿಂತ ಮೇಲಿದ್ದ 
ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿಯನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ ಬಂದಿದ್ದ. ಇನ್ನೂ ಸಾಲದು. ಬೇಗ ಬೇಗ 
ಮೇಲೆ ಏರಬೇಕು. ಮೊದಲ ದರ್ಜೆಯ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಸರ್ಜನಾಗಬೇಕು ; 
ಸೀನಿಯರ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ಆಗಬೇಕು. ಸ್ವಿಚ್‌ ಒತ್ತಿದ ಕೂಡಲೆ ಈ ದೀಪ 
ಆ ದೀಪ, ಇನ್ನೊಂದು ದೀಪ, ಮನೆಯ ದೀಪಗಳೆಲ್ಲ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಹತ್ತಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಮೋರ್ಷ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಬಂದು ಬಿಡಬೇಕು. 


ಇದು ಅವನ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ. ಅವನ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಿಕೊ 
ಳ್ಳ ಲು ರೋಹಿಣಿಯ ಸಹವಾಸ ದೊರೆಯಿತು. ಅದು ಲಲಿತೆಗೆ ದ್ರೋಹ 
ಥರವಾದ ಸಹವಾಸ. ಮಹಶತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆಉಳ್ಳವರಿಗೆ ದ್ರೋಹಾದ್ರೋಹಗೆ 


೧೨ ರೋಹಿಣಿ 


ಳನ್ನು ಸರ್ಯಾಲೋಚಿಸಲು ತಾಳ್ಮೆಯಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಧರ್ಮವೋ ಅಧಮಃ 
ವೋ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಸಾಧಿಸಿದ್ದೊಂದು ಮುಖ್ಯ. 

ಆಗ ಪ್ರಭು ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರಾಗಿದ್ದ. ರೋಹಿಣಿಯ ಮೈ 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ರೋಹಿಣಿ ಸಂಸ್ಕಾ 
ನದ ಭಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಮೂರನೆಯ ಕುಟುಂಬ. ಇಪ್ಪತ್ತು ವಯಸ್ಸು. 
ಆದಿನ ರೋಹಿಣಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಜ್ವರ ಬಂದಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲ 
ಅವಳ ಆಸೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸುತ್ತ ನೆರೆದಿದ್ದರು. ಪ್ರಭು ರಾತ್ರಿ ಹೆಗಲು 
ಅವಳ ಬಳಿ ಕೂತು ಇಂಜರ್ಕ್ಷ್ಣ ಕೊಟ್ಟಿ. ಔಷಧಿ ಕುಡಿಸಿದ. ಎರಡು 
ಏನಕ್ಕೆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಜೀವ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂತು. 


ರೋಹಿಣಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಗುಣಹೊಂದುವ ತನಕ ಪ್ರಭು ಅವರೆ 
ಮನೆಗೆ ದಿನಕ್ಕೆರಡು ಬಾರಿ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಮೇಲೂ ಬಂದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದಲ್ಲಿಗೆ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾ, 
ಉದ್ಯಾನವನಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು, ಉಲ್ಲಾಸವಾದ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನಾಡಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ಸದಾ ಸಂತೋಷವಾಗಿಟ್ವರಬೇಕು. ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕೆ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಉದ್ಯಾನವನದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದಾಗೆಲ್ಲ ರೋಹಿಣಿಯ 
ಕಣ್ಣು ಅವನನ್ನು ಸೆಳೆಯುತ್ತಿತು. ಮುಖ ಮೋಹಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮೈ 
ಕೋಮಲವಾಗಿತ್ತು. 

ರೋಹಿಣಿ ಒಲಿದಳು. ಪ್ರಭು ನಲಿದ. ನಂದೀ ಬೆಟ್ಟ, ಜೋಗು 
ಜಲಪಾತ, ಬೃಂದಾವನ, ಕೆಮ್ಮಣ್ಣು ಗುಂಡಿ- ಈ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಾಗಿ ಕುಣಿದಾಡಿದರು. ಆಗ ಪ್ರಭು ಇನ್ನೂ ಸಬ್‌ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ 
ಸರ್ಜನಾಗಿದ್ದ. ರೋಹಿಣಿಯ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಸರ್ಜನಾಗಿ 
ಪ್ರಮೋರ್ಷ ಸಿಕ್ಕೈತು. ಕೋಲಾರಕ್ಕೆ ವರ್ಗಮಾಡಿದರು. 

£« ನೀವೇನಪ್ಪ ಈಗ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿರಿ. ಇನ್ನು ನಮ್ಮ 


ನ್ಲೆಲ್ಲ ಕಡೆಗಾಣುತ್ತೀರಿ ತಾನೇ?” ಎಂದು ಕೊಂಕಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು 
ಫಘೋಹಿಣಿ. 


ಸೊಸೆ ೧ತ್ಲಿ 


«ರೋಹಿಣಿ, ಹೀಗೆಲ್ಲ ಗೇಲಿ ಮಾಡಿದರೆ ;ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿರೋಲ್ಲ 
ನೋಡು. ಎಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಬಾ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಹೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ವಜ್ರದ ಬೆಂಡೋಲೆಗಳನ್ನು ಎರಡು ಕವಿಗಳಿಗೂ 
ಹಾಕಿದ. ರೋಹಿಣಿ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ನಿಲುವುಗನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು, 
ಹ್‌ ಹ್ಞ್ಯಾ! ವಜ್ರದ ಬೆಂಡೋಲೆ! » ಎನ್ನುತ್ತ ಊರಿನಷ್ಟಗಲ ನಕ್ಕಳು. 

«ಹೌದು ವಜ್ರದ ಬೆಂಡೋಲೆ - ಬಡವನ ಬಳುವಳಿ, ” 

ಪ್ರಭು ರೋಹಿಣಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಬಳುವಳಿ ವಜ್ರದ ಬೆಂಡಜೋಲೆಯೊಂದಿಗೇ 
ನಿಂತು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆಯ ಸೀರೆಗಳು, ಭಾರಿ ಕ್ಸ ಗಡಿಯಾರ, 
ಆರೆಕೆ ಜೈನು, ಕಾರಾಮಣಿ ಸರ, ಶಂಖಿನ ಸರ, ವಜ್ರದ ಹರಳುಗಳನ್ನು 
ಹೊಂದಿಸಿಟ್ಟಿ ಬಳೆಗಳು - ಹೀಗೆ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಮ್ಟೆ 
ಚಕ” ಎಷ್ಟು ಮಳೆ ಬಿದ್ದ ರೂ ಸಮುದ್ರವು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸು 
ವಂತೆ ರೋಹಿಣಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಅಕ್ಕ ರೆಯಿಂದ ಸಿ ಕರಿಸಿದಳು. ಪ್ರಭುವಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಸಂಬಳವೂ ಸರಾ ವ್ಯ ಚಾ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸಾಲವಾ 
ಹಿ “ ಅವನಿಗದು ಲಕ್ಷ ಕ್ಸ ಕ ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಸಂಬಳ 
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತೆ. Sy ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತ, ಈ ಸಾಲವನ್ನೆಲ್ಲ 
ತೀರಿಸಿಬಿಡಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡ. ಸಂಪಾದನೆ ಹೆಚ್ಚಿದಷ್ಟೂ ಖರ್ಚು 
ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಅವನು ಕೋಲಾರದಲ್ಲಿರಲಿ, ಶಿನಮೊಗ್ಗೆಯಲ್ಲಿರಲಿ, ತಿಂಗ 
೪ಿಗೊಮ್ಮೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕು. ರೋಹಿಣಿಗೆ ಏನಾದ 
ಕೊಂದು ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. ಯಾವುದೂ 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೆಂದರೆ ನಲವತ್ತು ರೂಪಾಯಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೀರೆಯನ್ನಾದರೂ 
ಹ ಹೋಗಬೇಕು. 

ಭು ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಅಸಡ್ಡೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೂ ಮೈತುಂಬ 
ಒಡವೆ ಮಾಡಿಸಿದ್ದ ತಾನೂ ಅವಳೂ ಓಡಾಡಲು ಚಿಕ್ಕ ಕಾರನ್ನು 
ಸೊಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದ- ಅದು ರೋಹಿಣಿ ಮೆಚ್ಚಿ ಶಿಫಾರಸು ಮಾಡಿದ ಆಡ್ಡರು 
ಕಾರು. 

ತುಮಕೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಸಾಲ ಅಟ್ಟ ಕ್ಸ ೇರಿತ್ತು. ಬ್ಯಾಂಕಿ 
ಮಿಂದ ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಜ್ಞಾಸಕ ಪತ್ರಗಳು ಬಂದುವು. ಹಡಗ. ಕೊಟ್ಟ 


೧೪ ರೋಹಿಣಿ 


ಕೊಟ್ಟು ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. "" ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಅವಳ ಸಹವಾಸ ಸಾಕು. ಅವಳೆ 
ಬಳಿ ಹೋದರೆ ಖರ್ಚು ಹೆಚ್ಚೇ ವಿನಾ ಉಳಿತಾಯನಿಲ್ಲ. ಸಾಲ ತೀರುವೆ 
ವರಿಗಾದರೂ ಹೋಗದಿರುವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದು '' ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ, 
ಎರಡು ತಿಂಗಳಿ ಬೆಂಗಳೂರ ಕಡೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಸಹೆ ಮಲಗಲಿಲ್ಲ. ರೋಹಿ 
ಣಿಯಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂತು. ಒಂದು, ಎರಡೂ ಅವಕ್ಕೆ ಜವಾಬು ಹಾಕಲಿಲ್ಲ: 
ಮೂರನೆಯ ಬಾರಿ ಅವಳು ಬರೆದಳು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಎದುರು ನೋಡಿ 
ನೋಡಿ ಕಣ್ಣು ಗುಳಿ ಬಿದ್ದು ಹೋಯಿತು. ಈ ಕಾಗದಕ್ಕೂ ಕೀವು ಬರದಿ 
ದ್ದರೆ ನಾನೇ "ತುಮಕೂರಿಗೆ, ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ದ ಕಾಂಬ ತನಕ” 
ನಿಮ್ಮ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ 

ಪ್ರಭುವಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿತು. ಇಷ್ಟು ದಿನ ಬೆಳೆಸಿಟ್ಟ ಗೆಳೆತನ 
ಒಂದೇ ಸಲಕ್ಕೆ ಜೂ ॥ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ - ಒಂದು ಸಲ ಹೋಗಿ 
ಬರೋಣ ಶನ್ನಿಸಿತು. ಈ ಸಲ ಉಡುಗೊರೆ ಏನನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಉಡುಗೊರೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಅವಳು ಹೀಗೆ 
ಬರಮಾಡುತ್ತಾಳೋ ಎಂಬ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೋದ. 

6 ಅಯ್ಯೋ, ನೀವು ಏನನ್ನೂ ತಂದು ಕೊಡಲಿ ಲ್ಲಾಂತ ನಾನು 
ಕರುಬುತ್ತೇನೆಯೇ ಹೇಳಿ. ” ಎಂದು ಗೋಗರೆದಳು ರೋಹಿಣಿ. “ನೀವೇ 
ನನಗೆ ದೊಡ್ಡ ಉಡುಗೊರೆ. ನೀವು ಇಷ್ಟು ದಿನ ಬಾರದ್ದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಹೇಗೆ ಹಿಂಡಿಬಿಟ್ಟಿತು ಗೊತ್ತೆ? ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಡಿ ಪ್ರಭು. 
ನನಗೆ ಏನಾದರೂ ತಂದು ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲ ಅಂತ ಚಿಂತಿಸಬೇಡಿ. ದೇವರು 
ನನಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿದಾನೆ. ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ನನಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರೆ ಅದೇ ಕೋಟ ಸಂಪತ್ತು.” 

ಪ್ರಭುವಿಗೆ ರೋಹಿಣಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ರೋಷನೆಲ್ಲ ಇಂಗಿಹೋಯಿತು. 
ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 
ರೋಹಿಣಿ, ಕೋಹಿಣಿ, ನಿನ್ನನ್ನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಗೊತ್ತೆ? ” 

ಠಿ © © 
ಒಂದು ದಿನ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಸಾಲಕ್ಕೆ ಬಲವಾದ ನೋಟೀಸ್‌ ಬಂದಿತು. 
ವರ್ಷದ ಕೊನೆಯಾದ್ದ ರಿಂದ ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ಕೂಡಲೆ ಮುಗಿಸಬೇಕೆಂದು 


ಸೊಸೆ ೧೫ 


ತಗಾದೆ ಬಂದಿತು. ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲವನ್ನು ಒಂದು 
ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಿದ್ದ. ಬ್ಯಾಂಕಿನವರಿಗೆ ಏನು ದುರ್ಬುದ್ಧಿ ಹುಟ್ಟಿತೋ ಆ 
ಒಂದು, ಸಾವಿರವನ್ನೂ ಕೂಡಲೇ ತೀರಿಸಬೇಕೆಂದು ಹಠ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. 
ಪ್ರಭು ತನ್ನ ಕಾರನ್ನು ಮಾರಿ ಸಾಲವನ್ನು ತೀರಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಲಲಿ 
ತೆಯ ಕೈ ಬಳೆಗಳೆನ್ನೊ ಕೊರಳ ಚೈನನ್ನೋ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತೊಲಗಿಸೆ 
ಬಹುಧಾಗಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಲಲಿತೆಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ. ನಾಲ್ಕು 
ಜನಕ್ಕೆ ಹೆರಡುತ್ತೆ, ರೋಹಿಣಿಯೊಂದಿಗೆ ಬೆಳಸುತ್ತಿದ್ದ ಸಹವಾಸ ಬಯಲಿಗೆ 
ಬೀಳುತ್ತೆ, ಎಂದು ಎಣಿಸಿದ. ನನ್ಮು ಕೆಟ್ಟ ಚಾಳಿಗಳು ಇಂದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, 
ಇನ್ನೆಂದಾದಕೊಂದು ದಿನ ಬಯಲಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತೆಂದು ಅವನು ಅರಿಯದೆ 
ಹೋದ. ಸೌಟು ಹಣ ಪೋಸ್ಟಾಫೀಸು ಸೇವಿಂಗ್ಸ್‌ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಅದರ ಲೆಕ್ಕ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಅವನ ಬಳಿ ಇದ್ದುವು. ಆ ಹಣದಲ್ಲಿ ಏಳು 
ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದ. ತನ್ನ ಸಂಬಳ ಇನ್ನೂರ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಬಂತು. ಉಳಿದ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಸರಿಮಾಡಿ ಒಟು 
ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಬ್ಯಾಂಕೆಗೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡ. 

ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಕೌಟು ಹಣದಿಂದ ಕದ್ದಿದ್ದ ಹೆಣವನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟ. ಆದರೆ ಸ್ವೌಟು ಲೆಕ್ಕಗಳನ್ನು ತನಿಖೆ ಮಾಡಿದಾಗ ಏಳು ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಪ್ರಭು ತನ್ನ ಸ್ವಂತಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಕಾಲ ಉಪ 
ಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡನೆಂದು ಆಡಿಟಿರು ಮೇಲಿನಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು. 
ವಿಷಯ ಗಾಢವಾಯಿತು. ದಿವಾನರ ತನಕ ಮುಟ್ಟಿತು. ಅವರು ದಯಾಳು 
ವಾದ್ದರಿಂದ ಪ್ರಭು ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ 
ಅವನ ಮೇಲೆ ಮುಂದಿನ ನಡೆವಳಿಕೆಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂದು ತೀರಾ 
ನಿಸಿದರು. 

ಪ್ರಭುವಿಗೆ ಈ ಅಪಮಾನವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತೆ ಇದು 
ತಿಳಿದರೆ' `ಏನೆಂದಾಳು? ತಾಯಿ, ತೆಂದೆ, ಅತ್ತೆ - ಮಾವ, ಇವರಿಗೆಲ್ಲ 
ತಿಳಿದೆರೆ ಏನೆಂದಾರು? ಊರಲ್ಲಿ ಜನಗಳ ಮುಂಡೆ ತಲೆ ಎತ್ತುವುದು ತಾನೇ 
ಹೇಗೆ! ಎಂಬೀ ವಿವಿಧ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊನೆ ಮೊನೆ 
ಯಾಗಿ ಚುಚ್ಚಿದುವು. ಸರಿ, ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊನೆಗಾಣಿಸಲು ಒಂದೇ 


೧% ಕೋಹಿಣಿ 


ಮಾರ್ಗ - ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾರ್ಗ ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ. ಆಗಲೇ ಲಲಿ 
ತೆಗೆ ವಿಶದವಾಗಿ ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದಿಟ್ಟ. ರೋಹಿಣಿಯೊಂದಿಗೆ ಸಹವಾಸ 
ಬೆಳೆದುದು, ಆಕೆಗೆ ಒಡವೆ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟುದು, ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ 
ಸಾಲವಾದುದು - ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಚಾಚೂ ತಪ್ಪದೆ, ಮುಚ್ಚಿಡದೆ ಬರೆದು, ಕವರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಅಂಟಿಸಿ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಬರೆದಿಟ್ಟ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆಯನ್ನೂ 
ಬರೆದಿಟ್ಟ. ಆ ಕಡೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟದ್ದ ಪಾದರಸದ ಜಾಡಿಯನ್ನು, ಎತ್ತಿ 
ಹಿಡಿದು ಗಟಗಟನೆ ಕುಡಿದು ಹಾಕಿದ. ಖಾಲಿ ಜಾಡಿಯನ್ನು ಮೇಜ 
ಮೇಲಿಟ್ಟು ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ನಗುತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಮೇಲೆ ಜ್ಞಾನ 
ತಪ್ಪಿತು. ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಕೆಳಗುರುಳಿದ. 

ಹೊರಗೆ ಕೂತಿದ್ದ ಜವಾನ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಓಡಿಬಂದ. ಡಾಕ್ಟರು 
ಬಿದ್ದಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಬಾಯಿಂದ ಹೊಂಬಣ್ಣ ದೆ 
ಹೊಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಓಡಿ ಹೋಗಿ ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರು ರೇವಣ್ಣ 
ನವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. ಕಾಂಪೌಂಡರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಪ್ರಭುವಿನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಆತುರದಿಂದ « ಅಮ್ಮಾ, ಅಮ್ಮಾ, ” ಎಂದು ಕರೆದ. 
ಲಲಿತೆ ಆಗ ತಾನೇ ದೇವರ ದೀಪವನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿಟ್ಟು ರಾಮನಾಮ 
ವನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೂರು ಪಂಗ್ರಿ ಮುಗಿಸಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬಂದಳ್ಳು 
ತ ಏನಪ್ಪ 7೫ 

(( ಡಾಕ್ಟರು ವಿಷ ಕುಡಿದುಬಿಟ್ಟರಮ್ಮ, ಕಳಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾರೆ ೫ 

(( ರೇವಣ್ಣೋರು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲೇನೋ? ” 

«ಅವರೂ ನೋಡ್ತಿದಾರ್ರಮ್ಮಃ; ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಸೋಣಾಂತ ಬಂದೆ? 

" ರಾಮಚಂದ್ರ» ನೀನೇ ಗತಿಯಪ್ಪ !'' ಎಂದು ಉಸಿರುಗರೆಯುತ್ತ 
ಲಲಿತೆ ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೆ ಓಡಿಬಂದಳು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಪ್ರಭುವನ್ನು ಆಪರೇರ್ಷ 
ಥಿಯೇಟರಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದ್ದರು. ಲಲಿತೆ ನಾಡಿ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದಳು: ಅದು ನಿಂತು ತಣ್ಣಗಾಗಿತ್ತು. ಎದೆ. 
ಯನ್ನು ತೆರೆದು »ಸ್ಪೆತೋಸ್ಕೋಪನ್ನಿಟ್ಟು ನೋಡಿದಳು. ಎದೆಯ ಬಡಿ 
ತವು ನಿಂತುಹೋಗಿತ್ತು. ಮೈಶಾಖವು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಇತ್ತು. ಲಲಿತೆ 


ಆವು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಗುಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪಾದರಸವನ್ನು ಸಂಹರಿಸುವ 


ಸೊಸೆ ೧೭ 


ಔಷಧವು ಅವಳ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಪಾದರಸವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕುಡಿ 
ಪವರು ಬದುಕಿ ಸ್‌ hs ನೆನಪಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ ತಾನೇ ಇದಕ್ಕೆ ಹೊಸ 
ಮಿಶ ಶ್ರಣವನ್ನು ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಡಾಕ್ಟ ರ್‌ pe ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದಳು. ಲಲಿತೆ ಅದನ್ನು" ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು ನೆಗೆ 
ಓಡಿದಳು. ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ರೇವಣ್ಣನವರಿಗೆ 
ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಇಂಜೆರ್ಕ್ವ ಸೂಜಿಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿಸಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ 
ಹೇಳಿ ಔಷಧಗಳಿದ್ದ ಮೇಜಿಗೆ ನೆಗೆದು ಹೋದಳು. ಚಟಿವಟಕೆಟಿಂದ 
ಔಷಧಿಯನ್ನು ಕಲೆಸಿ ತಂದಳು. ರೇವಣ್ಣನವರು ಸಿದ್ದವಾಗಿಟ್ಟಿದ್ದ ಇಂ 
ಜೆರ್ಕ್ಸ ಸೂಜಿಯಿಂದ {ಔಷಧವನ್ನು ಹೀರಿ ಪ್ರಭುವಿನ ಗಂಟಲು, ಹೊಟ್ಟಿ 
ಕರುಳುಗಳಲ್ಲಿ ಆಳವಾಗಿ ತೂರಿದಳು. 

ಅದು. ಹೊಸ ಔಷಧ. ಹೊಸ ತೆರನಾದ ಇಂಜೆರ್ಕ್ಕ. ಲಲಿತೆಗೆ ಅದ 
ರಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾದ ಭರವಸೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಜೆರ್ಕ ಕೊಟ್ಟು ಐದು 
ನಿಮಿಷವಾಯ್ತು. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷವಾಯ್ತು, ಪ್ರಭುವಿಗೆ 1 ಜ್ಞಾನ ತಿರುಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆಗ ಲಲಿತೆ ಅಲ್ಲಿ ನೆನೆದಿದ್ದ ಕಾಂಪೌಂಡರು, ಹೆಣ್ಣು ಡಾಕ್ಟರು, ನರ್ಸು 
ಗಳು, ರೇವಣ್ಣ ನವರು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಅಟ್ಟಬಟ್ಟ ಸ್ಯ ಬಾಗಿಲು 
ಹಾಕಿ ಗಂಡನ ಬಳಿ ತಾನೊಬ್ಬ ಫೇ ಗವ "ಅವನನ್ನು ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅವನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಕೂತಳು. ಮನ 
ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ರಾಮನಾಮನನ್ನು Wo ಕ್ಫೈ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಐದು 
ನಿಮಿಷವಾಯ್ತು, ಹತ್ತು ನಿಮಿಷವಾಯ್ತು, ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಇಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಷ ಕಾಯುವುದು. ಅದರ ಮೇಲೆಯೂ ಅವನಿಗೆ ಜ್ಞಾನ 
ಬರದಿದ್ದರೆ ಅವನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸತ್ತುಹೋಗಿ ಬಿಡುವ, ಅವನು 
ಹೋದ ಮೇಲೆ ತಾನು ಬದುಕಿದ್ದು ತಾನೇ ನನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಯಾರಿಗೆ 
ಸುಖ?: ತಾನೂ ವಿಷ ಕುಡಿದು ಸಾಯುವುದೇ ಲೇಸು. 

ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷನಾಯ್ತು, ಹದಿನೆಂಟು, ಹತೊ ಣಂಭತ್ತು, ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಪಿಮಿಷಗಳೂ ಮುಗಿದುವು. ಶವ ಅಲುಗಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಾಡಿ ಓಡಲಿಲ್ಲ 
ಮ್ಳ ತಣ್ಣಗೆ ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಲಲಿತೆ, !« ರಾಷುಚಂಟ್ರ 1 ಸರಿ, ಫಿ 

[3] 


೧೮ ರೋಹಿಣಿ 


ಸಂಕಲ್ಪದಂತೆ ನಡೆಯಲಿ ” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಡುತ್ತ ಪ್ರಭುವಿನ ಶಕೆ 
ಯನ್ನು ತೊಡೆಯಿಂದ ಇರಿಸಿ, ಮೇಜಿನಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಟಷಧಿಗಳಿದ್ದ 
ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಹೋದಳು. ಗಡುಸಾದ ವಿಷದ ಸೀಸೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ಅದರಲ್ಲಿ 
ವಿಷವೇ ಇದೆಯೆಂದು ಮಂದಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸೀಸೆಯ ಮೇಲೆ ಅಂಟಿ 
ಸಿದ್ದ ಚೀಟಿಯನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡಳು, ಬಿರುಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಬಾಯ 
ಹತ್ತಿರ ಹಿಡಿದಳು "" ಇರು ಒಂದು ಸಲ ಅವರ ಮುಖ ನೋಡಿ ಬರು 
ತ್ಲೇನೆ. ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಲ ಅವರ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತೇನೆ. ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಂತೂ ನನ್ನನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಹೋದರು. ಮುಂದಣ 
ಜನ್ಮದಲ್ಲಾದರೂ ನನಗೆ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ದೊರೆಯಲಿ” ಎನ್ನುತ್ತ ಸೀಸೆ 
ಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟು ಗಂಡನ ಬಳಿ ಸಾರಿದಳು. ಮುಖವನ್ನು ಎರಡು 
ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ನೇವರಿಸಿದಳು. ಅನನ ತೆರದ ತುಟಿಗಳಿಗೆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಫೊಟ್ಟಳು. ಕಾಲುಗಳೆರಡನ್ನೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒತ್ತಿ ಕೊಂಡಳು. 


ಆ ಮೇಲೆ ಔಷಧದ ಮೇಜಿಗೆ ಪುನಃ ಹೋಗಿ ವಿಷದ .ಸೀಸೆಯನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಪ್ರಭುವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ 
ಸೀಸೆಯನ್ನು ಬಾಯಿಗೆತ್ತಿ ಹಿಡಿದಳ5: ಗಟಗಟನೆ ಕುಡಿದು ಹಾಕಿದಳು. 


“ಜಾ 





ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯ ಕಿವಿ ಮಾತು 
ನಿಮ್ಮ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ಮಾಸ ಪತ್ರಿಕೆ 


ಅ. ಕತೆಗಾರ ಈ 


ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದಿಂದ ಬೆಳೆದು ಬಂದ ರಸವನಾಹಿನ್ಲಿ . 
ನಾಲ್ಫಾಣೆಗೊಂದು. ರೂ. ೨--೮---0 ವರ್ಷಕ್ಕೆ (ಅಂಜೆ ಉಚಿತ) 
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ಫಿ ಸ್ತಾಣದೇವರು ಫಿ 


ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿಗೆ ದೇವನಹಳ್ಳಿ ಸೊಸೈ ಟಯಲ್ಲಿ ಚಾಕರಿ. ಸಂಬಳೆ 
ಏಳು ರೂಪಾಯಿ, ಈ ಸಂಬಳವೇ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಆಧಾರ. ಬೇರೆ ಮಕೆ- 
ಮಠ, ಭೂಮಿ - ಕಾಣಿ, ನಸ್ಮರಂತಿ. ಅವನಿಗೆ ಬಹು ಕಾಲ ಮದುವೆ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಊರಿನವರೆಲ್ಲ ಮರುಕಪಟ್ಟು, ಚಂದಾ ಹಾಕ್ಕಿ 
ಪದ್ಮಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತಂದು ಗಂಟು ಹಾಕಿದ್ದರು. ಪದ್ಮಳ ತಂದೆ ಬಾಲ್ಯ 
ದಲ್ಲೇ ತೀರಿಹೋಗಿದ್ದರು. ತಾಯಿ ಜಾತಿ ಕೆಟ್ಟು ಅಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದ್ದರಿಂದ ಮದುವೆಯಾದನಂತರ ಪದ್ಮ ಗಂಡನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದಳು. ಒಪ್ಪವಾಗಿ ಮನೆಗೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿ 
ದ್ದಳು. ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಕಳೆಯಿತು. ಯುದ್ಧದ ನಿಮಿತ್ತ ಪದಾರ್ಥ 
ಗಳ ಬೆಲೆ ಏರಿತು. ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳಿಗೂ ಖರ್ಚು ಜಾಸ್ತಿ ಆಗುತ್ತ ಬಂತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಂಬಳ ಜಾಸ್ತಿ ಆಗವೊಲ್ಲದು. ಅಂಗಡಿಯ ಲೆಕ್ಕ 
ಗಾಳೀ ಪಟದಂತೆ ಮೇಲಕ್ಕೇರಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಅಂಗಡಿಯವನು 
ಹಳೆಯ ಬಾಕಿ ತೀರಿಸಿದ ಹೊರತು ಸಾಮಾನು ಕೊಡಲಾಗದೆಂದು ಗದ್ದರಿಸಿ 
ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಗೆ ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. ಕೋಪವೂ 
ಜಾಸ್ತಿಯಾಯಿತು. ಅಂಗಡಿಯವನು ತನ್ನನ್ನು ನಡುಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಅವ 
ಮಾನ ಪಡಿಸಿದ್ದ. ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ದೂಡಿದ್ದ. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ಕಾರಣ ಪದ್ಮ. ಅವಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೃಲ್ಲವೇ ಇಷ್ಟು ಸ 
ಇಷ್ಟು ಸಾ ಲ? ಅವಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇದೆಲ್ಲ ಏಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು? 


ಈ ಕೋಪದಲ್ಲಿಯೇ ಅವನು ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಕಂಡ ಕಂಡಂತೆ ಬೈದ. ಅವಳೂ ಒಂದೆರಡು ಮಾತು ಅಂದಳು. 


ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಗೆ ರೇಗಿತು. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೋಲಿನಿಂದ ಒಂ 
ದೇಟು ಬಿಗಿಯಬೇಕೆಂದು ಮೂಲೆಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಒರಗಿಸಿದ್ದ ಛತ್ರಿಯ ಮೇಲೆ ತಟಕ್ಕನೆ ನಿಂತಿತು. ಆತುರಗಾರನಿಗೆ 
ಬುದ್ಧಿ ಮಟ್ಟು. ಛತ್ರಿ ಅವನದಲ್ಲ. ಅವನೇ ಅದನ್ನು ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ 
ಸೊಸೈಟಯಿಂದ ತಂದಿಟ ಸ ನೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಮನೆಗೆ 


೨೦ ರೋಹಿಣಿ 


ಯಾರೋ ಬಂದು ಛತ್ರಿಯನ್ನು ಮರೆತುಹೋಗಿರಬೇಕೆಂದು ಸಂಶಯಪಸಟ್ಟಿ. 
ಅಂದರೆ ತಾನಿಲ್ಲದ ವೇಳೆ ನೋಡಿ, ಬಂದು ಹೋಗಿರಬೇಕು. ಪದ್ಮಳೊ 
ಡನೆ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿರಬೇಕು. ಹ್ಹ, ಪದ್ಮಳೊಡನೆ ಮಾತ್‌ 
ಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿರಬೇಕು ! 

ಹೀಗೆ ನೆನೆಯುತ್ತ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಕಟಕಟ ಹಲ್ಲು ಕಡಿದ. ಪದ್ಮ 
ಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೊರಕ್ಕೆ ದೂಡಿದೆ. ಅವಳು ಕಾಲು ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಏನೂ ಅರಿಯದವಳೆಂದು ಅತ್ತಳು. ನಿರಪರಾಧಿಯೆಂದು 
ಸೆರೆಗೊಡ್ಡಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಈ ರೋದನವೊಂದಕ್ಕೂ 
ಕಿವಿಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿ ಅವಳನ್ನು, “ ತೊಲಗು ನಿನ್ನ್ನ 
ಶಾಯಿ ಹೋದತ್ತ ತೊಲಗಿ ಹೋಗು” ಎಂದು ಮೂದಲಿಸುತ್ತ ದೇವನೆ 
ಹಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. 

೦ ರಿ 0 

ಪದ್ಮಳ ಮನಸು ನಿ ಶೂನ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಬದುಕು ಬೆಂಗಾಡಾಗಿತ್ತು. 
ಬಸಿ ಿಂದಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಗು ಹೇಗೋ ಪ್ರಾಣದೇವರ ಗುಡಿಗೆ ಎಳೆದು 
ತೊಂಡು ಹೋದವು. ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೋ ಪ್ರಾಣದೇವರಲ್ಲಿ ನೆಲೆಗೊಂ 
ಡಿತು. ಅರ್ಚಕರು ಕೊಟ್ಟಿ ಹೂವನ್ನು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುಡಿದುಕೊಂಡು, 
ಕುಂಕುಮವನ್ನು ಹೆಣೆಯಲ್ಲಿಟಿ ಕೊಂಡು, ಹೊರಗೆ "ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಜನರ 
ಗುಂಪಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಹೊರಗೆ. ಗ ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹೋದಳು. ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಆಗ ಸಂಜೆ ಏಳು ಘಂಟಿ. ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಯಾರೋ ಬರುತ್ತಿರುವ ಚಪ್ಪಲಿಯ ಸಪ್ಪಳ " ಲಪ್‌ ಲಪ್‌ ' ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ಸಿತು. ಪದ್ಮ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ನಿಂತು ಸೆರಗು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಲೆ ತಿರುಗಿಸಿ 
ನೋಡಿದಳು. ಚಪ್ಪಲಿ ಮೆಟ್ಟುತ್ತ ಬಂದವರು ಇವಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಗುತ್ತ ಮುಂದೆ ಹೋದರು. ಪದ್ಮ ನಡುಗಿದಳು. ಅಪನೇಕೆ ಹಾಗೆ 
ನಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ? ತನ್ನ “ಟ್ಟ ಅಷ್ಟು ವಿಕಾರವಾಗಿದೆಯೇ? 
ಸೀರೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಉಟ್ಟು ನಿಕೊಂಡಿಲ್ಲವೋ... 

ಸದ್ಮ ಇನ್ನೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ಮುಂಡೆ chi ಕೆದರಿದ ಕೂದಲನ್ನು 
ಫ್ಛೈಯಿಂದ ನೇರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಮುಂಡೆ ಹೋದಳು. ಬೆಂಗ 


ಪ್ರಾಣದೇವರು ೨೧ 


“ಳೂರು ಹೊಸದು, ದೊಡ್ಡದು. ಹೆಗಲಾದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ 
ಛತ್ರವನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತಂಗಬಹುದು. ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಯಾರನ್ನು 
ಹೇಳೋಣ? ಏನೆಂದು ಕೇಳೋಣ? «ಇದೇಕೆ ಈ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಹೀಗೆ 
ನೋಡುತ್ತಾರಲ್ಲ, ನಗುತ್ತಾರಲ್ಲ....! 

ಪದ್ಮ ಧರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು ಒಬ್ಬರನ್ನು ಫೇಳಿದಳು. * ಅಪ್ಪ, 
“ಲ್ಲೆಲ್ಲಾದರೂ ಛತ್ರವಿದೆಯೆ? ? 

ಹುಡುಗರ ಗುಂಪೆಲ್ಲ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕಿತು. 

ಪದ್ಮಳಿಗೆ ಜಗತ್ತೇ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದಂತಾಯ್ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೇಗ ಬೇಗ 
ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಹುಡುಗರ ಗುಂಪಿಂದೊಂದು ದಯಾಳುವಾದೆ 
ಧೃನಿ-“ಲ್ರೋ ಆಕೆಗೆ ತುಲಸೀತೋಟದ ಛತ್ರನಾದರೂ ತೋರಿ 
ಸಿರೋ? 

* ಪದ್ಮ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಪೃಚ್ಛಿಸಿಕೊಂಡು :ತುಲಸೀತೋಟಿದ ಛತ್ರವನ್ನು 
ಸೇರಿ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು. ನೊಂದ ಕಾಲಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಬಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ. ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಲಿಕ್ಟೊಂದು ಜಾಗ ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲ. ಬೆಳ 
ಗಿನವರೆಗೂ ಮಲಗಿರಬಹುದು. ಬೆಳಗಾದ ಮೇಲೆ ನೋಡೋಣ, 
ಪ್ರಾಣದೇವರಿದ್ದಾನೆ. ಯಾರು ಕೈಬಿಟ್ಟಿರೂ ದೇವರು ಕೈಬಿಡೋಲ್ಲವಲ್ಲ! 
ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಾದರೂ ಹುದುಗಿಕೊಂಡು ಕಸ ಮುಸುರೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಜೀವನ ತಾನಾಗಿ ನಡೆದುಹೋಗುತ್ತೆ. ಜೀವನ ನಡೆಸಲು ಕಷ್ಟ 
ತೋರಿ ತಾನೇ ಗಂಡ ತನ್ನನ್ನು ಹೊರಗೆ ದೂಡಿದ್ದ 

ಪದ್ಮ ಮರುದಿನ ಕೋಳಿ ಕೂಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಎದ್ದು ಕೊಳಾಯಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಂಕುಮವಳಿಸಿದಂತೆ ಮುಖಾ ತೊಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಜಡೆಯನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿ ಕೊಡವಿ ಮತ್ತೆ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಳು. ಮಸುಕು ಮಸುಕಾಗಿ ಬೆಳಕು 
ಹರಿಯಿತು. ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದೋ ಬಗೆ ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರೆ ಮಲ 
ಗಿದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲೇ ಮತ್ತೆ ಬಂದು ಕೂತಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ 
ಹಾಗೆಯೇ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಹೋದಳು. ಯಾರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು? 
ಏನೆಂತ ಕೇಳುವುದು? ಇಂಥ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನೇ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ನೆನೆಯುವಳು, ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗೋಣ, ಯಾರನ್ನಾದರೂ 


೨೨ ರೋಹಿಣಿ 


ಕೇಳೋಣ. ನಮ್ಮ ಕತ್ತನ್ನು ಯಾರೂ ಹಿಸಕೊಲ್ಲವಲ್ಲ! ಎಂಬುದೊಂದೇ 
ಧೈರ್ಯ. ಹಾಗೆ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಮನೆಯ ಬಳಿ 
ನಿಂತಳು. ಭಯದಿಂದ ಒಳಗಡೆ ನೋಡಿದಳು. ಮನೆಯಾಕೆ ಕನ್ನಡಿ 
ಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಂಕುಮವಸ್ಸ್ಟಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದಳು 
ಪದ್ಮ ಉಗುಳು ನುಂಗುತ್ತ ಸೆರಗು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮೆಲನೆ ಬಾಗಿಲ 
ಬಳಿ "ನಿಂತಳು. 

« ಯಾರಮ್ಮ” ಮನೆಯಾಕೆ ಕೇಳಿದಳು. 

ಪದ್ಮ ನನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತೋರದೆ ನಮ್ರಳಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. 

“ ಏನಮ್ಮ ಬೇಕು? ” ಆಕೆ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ ನನಗೆ ಯಾರೂ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಕಸ ಮುಸುರೆ ಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆ 
ಯಬೇಕು. ನಿಮ್ಮನೇಲಿ ಕೆಲಸನೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ... 

“ ನೀವು ಯಾವ ಜನ?” 

ಬ ಅಡ್ಡ ಗಂಧದೋರಮ್ಮ. ನಮ್ಮದು ದೇವನಹೆಳ್ಳಿ, ಪ್ರಾರಬ್ಧ 
ಕರ್ಮ ಇಲ್ಲಿಗೆಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿತು” 

“ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಒಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲವೆ ನಿಂಗೆ!” 

“ಯಾರನ್ನೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ” 

“ ಮದುವೆಯಾದರೂ ಆಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೊ? ” 

ಈ ಪ ಶ್ರಶ್ತೆ ಪದ್ಮಳ ಕೆವಿಗೆ ಸಿಡಿಲು ಬಿದ್ದ ಂತೆ ಬಿದ್ದಿ ತು. ಏನೆಂತ 
ಉತ್ತರ ಫಂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು. ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. ಸೆರಗಿ 
ನಿಂದ ಅದನ್ನೊರಸುತ್ತ ಒಂದು ಕ್ಷಣ "ನಿಂತಳು. 

ಮನೆಯಾಕೆ ಲಲಿತೆಗೆ ಇವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಮರುಕ ಬಂದಿತು. 
ಎಲ್ಲೋ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿರಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡಳು. “ ಬಾಮ್ಮ 
ಒಳಗೆ ಬಾ” 

ಪದ್ಮ ಮೌನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಡುವೆಯಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಗೊ 
ರಗಿ ನಿಂತಳು. 

“ ನೋಡು, ನಮ್ಮನೇಲಿ ಮೂರನೆಯವರು ಬಂದು ಚಾಕರಿ ಮಾಡು 
ವಷ್ಟು ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ಇರುವುದು ನಾನು, ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರು. ಬೆಳಗ್ಗೆ 
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“ಒಂದಷ್ಟು ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಸಾರಿಸಿ ಕಸ ಮುಸುರೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರೆ ಬೆಳೆ 
ಗಿನ ಕೆಲಸ ತೀರಿತು. ಸಂಜೆ ಉಪಕರಣೆಗಳನ್ನು ತೊಳೆದು, ಕಸ ಬಳಿದು 
ಹಾಸಿಗೆ ಹೆರವಿಬಿಟ್ಟಿರೆ ಸಂಜೆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದೆರಡು 
ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಒಗೆದು ಹಾಕಬೇಕು. ಇದೆಲ್ಲ ಈಗ ನಾನೇ ನೋಡಿಕೋ 
ತಿಡೇನೆ. ನಾನು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಿಂದ ನೀರೆರೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ದಿನಗಳಾ 
ಗುತ್ತ ಆಗುತ್ತ ಆಯಾಸ ಜಾಸ್ಥಿಯಾಗುತ್ತೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ಸಹಾ 
ಯಕ್ಕೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕರೆ ಕಳುಹಿಸೋಣವೆಂದರು ಇನ್ನೂ ಈಗ ಬೇಡ. 
ವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದೇನೆ. ನಿನಗೆ ಪಾಸ, ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲನೆಂದು ಹೇಳುತ್ತೀ. 
ಅವರು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅವರು ಒಪ್ಪಿ ದರೆ, 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಕೊಂಡಿರು. ನಾವು ಅಯ್ಯಂಗಾರ್‌ ಜನ. ಆದರೂ EE 
ಕವಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಮನೆಯೆಂದುಕೊಂಡು ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿರು. ಊಟ 
ಉಡಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ. ಅವರು ಬಂದ ನಂತರ ಕೇಳಿ ಕ್ಸ ಖರ್ಚಿಗೆ 
ಏನಾಡೆರೂ ಕೊಡುವಂತೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. » 

ಪದ್ಮಳಿಗೆ ಇದಕ್ಕೆ ೦ತ ಹೆಚ್ಚು ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಲ 
ಸಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಅಶ್ರಯ” ದೊರೆಯಿತಲ್ಲ ! ಹೆಸಿವು ತೀರಲು ಇಸ್ಟು ಅನ್ನ, 
ಮಾನ ಮುಚ್ಚಲು ಇಷ್ಟು ಬಟ್ಟಿ ಇದಕ್ಕೆ ಮೇಲೆ ಜೀವನಕ್ಕೇನು ಬೇಕು? 
ಮೇಲು ಖರ್ಚಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಕೊಡಲಿ ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಬಿಡಲಿ. ಪ್ರಾಣದೇಷರ 
ಮುಂದೆ ಒಡೆಯಲು ವಾರಕ್ಕೊಂದು ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಅವಳ ಮೇಲ್ಮರ್ಚು. 
ಪಿಂಗಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು. ದೇವರಿಗೆ ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದರೆ ತೆಂಗಿನ ಕಾಯನ್ನು 
ಯಾರಾದರೂ ತೆಗೆದುಕೊಡುತ್ತಾರೆ 

ಲಲಿತೆ ಬೀದಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಳು. `ಪದ್ಮಳೂ ಎದ್ದು 
ಸೆರಗು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿಂತಳು. ಲಲಿತೆಯ ಗಂಡ ನಾಗರಾಜ ಒಳಕೆ 
“ಬಂದು, ಪದ್ಮಳನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ನೇರವಾಗಿ ರೂಮಿಗೆ ಹೋದ. ಲಲಿತೆ 
"ಆತನ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೋದಳು. “ ನೋಡೀ ಅಂದ್ರೆ...” 

ಪದ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬೀದಿಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಸಹೊಂಡಳು. ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರು ಮಾತಾಡುವುದನ್ನು ಹೊಂಚಿ 'ಕೇಳುವುದು 
ಅವಳಿಗೆ ಸರಿದೋರಲಿಲ್ಲ. 
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“ ವಿಕಮ್ಮ ಹೊರೆಗೆ ನಿಂತೆ? ಒಳಗೆ ಬಾ. ನಿನ್ನ ಹೆಸಕೀನು 
ಹೇಳಿದೆ? ನೀರಿನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಡಿ ಉಟ್ಟುಕೋ ” ಎನ್ನುತ್ತ ಲಲಿತೆ 
ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 

0 ೦ ೦ರ 

ಪದ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಲಲಿತೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ತುಂಬಿತ್ತು. 
ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಯಾರನ್ನೂ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ; ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತೆಯದು ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ತವರು. ಅತ್ತೆಗೆ ವಯಸ್ಸು 
ತೀರ ಮಾರಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ನಾದಿನಿಯನ್ನು ಕರೆಸಿದರೆ ಅವಳ ಹಂದೆ ಚಿಲ 
ನಿಲನೆಂದು ಏಳೆಂಟು ಮರಿಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ನಾಲ್ಕೈದು 
ತಿಂಗಳು ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಅಂಗಡಿಯ ಲೆಕ್ಕ ಕನಿಷ್ಠಪಕ್ಷ ಇನ್ನೂ 
ರಾದರೂ ಆಗಬಹುದು. ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ಸಾಲವಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಅಕ್ಕ 
ನನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಇಷ್ಟ. ಲಲ್ಲಿತೆಗೆ ಅದು ಹಿಡಿಸದು. ಅಡಿ 
ಗಡಿಗೆ ಗಂಡ ಹೆಂಡರಿಗೆ ಇದೇ ಜಗಳ. ಪದ್ಮ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನ 
ತಾನೇ ನಾಗರಾಜ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಬರುವ ಹಾಗೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಕಾರ್ಡು 
ತಂದು ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಆತ ಸ್ನಾನಕ್ಕಿಳಿದಾಗ ಲಲಿತ ಅದನ್ನು ಹಾರಿಸಿ 
ತನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಕ್ಷೇಮ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಬರೆದು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಇದ 
ರಿಂದ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತು ನಡೆಯಿತು. ಪದ್ಮಳನ್ನು ಕಂಡ 
ಬಳಿಕ ದೇವರೇ ಅವಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದನೆಂದುಕೊಂಡಳು 
ಲಲಿತ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನದಲ್ಲೇ ಪದ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಳು. ಬೆಳಗಿನ 
ಕಾವ ಎದ್ದೊಡನೆ ನೀರಿನ ಒಲೆಗೆ ಉರಿ ಹಾಕಿ, ಮನೆಯ ಮುಂಜಿ ಸೆಗಣಿ 
ಫೀರನ್ನು ಚುಮುಕಿಸಿ, ರಂಗವಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಸ ಉಡುಗುವಳು. 
ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಿ, ಕಾಫಿಗೆ ನೀರಿಟ್ಟು ಉಪಕರಣಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ತೊಳೆದು ಸ್ನಾನಕ್ಕಿಳಿಯುವಳು. ಕಾಫಿ ತಯಾರು ಮಾಡುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಲಲಿತ ಎದ್ದು ಬರುವಳು. ಹತ್ತು ಫಂಟಿಗೆ ಅಡಿಗೆ ಆಗುವುದು. ಲಲಿ 
'ತೆಯೂ ನಾಗರಾಜನೂ ಊಟ ಮಾಡಿದೆ ಮೇಲೆ ಪದ್ಮ ಊಟಮಾಡುವಳು. 
ಲಲಿತ ಕಸೂಕಿಯನ್ನೋ ಕಾಲು ಚೇಲನನ್ನೋ ಹಾಕುತ್ತ ಕೂತರೆ ಸದ್ಮ 
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ಬಬ್ಬೆ ಒಗೆಯಲು ಹೋಗುವಳು. ಲಲಿತ ಅನಂತರ ಸ ಲ್ಪ ಮಲಗುವಳ್ಳು 
ಪದ್ದ ಯಾವುದಾದರೂ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೋದುತ್ತ ಜರ ಸಂಜೆ 
ಹೊತ್ತು ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ಜ್‌ ನೀಣೆಯನ್ನು ನುಡಿಸತೊಡಗಿ 
ದರೆ ಪದ್ಮ ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಬಾಗಿಲಿಗೊರಗಿ ನಿಂತು ಕೇಳುತ್ತಿ ರುವಳು. 

ಒಂದು ದಿನ ವೀಣೆಗೆ ಶ್ರುತಿ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ತಂತಿಗಳು ಒಂದ 
ಕೊಂದು ಜಗಳವಾಡಿದುವು. *ೇಲಿಗಳನ್ನು ಹೀಗೆ ತಿರುವಿ ಹಾಗೆ ತಿರುವಿ 
ಲಲಿತೆಗೆ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯ್ತು, " ಇದಕ್ಕೇನೋ ಒಂದು ದಿನ ಬರುತ್ತಲ್ಲ 
ತಲೆ ನೋವು!” 

ಟೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಇರಿ” ಎನ್ನುತ್ತ ಪದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕೂತು ಮೂರ 
ನೆಯ ತಂತಿಯ ಕೀಲಿಯನ್ನು. zB ಹಾಗೆ ತಿರುವಿದಳು. ಶ್ರುಕ್ಕಿಯು 
ಸಮಂಜಸವಾಯ್ಕು. ಅಲಿತಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯ. “ನೀನೆಲ್ಲಿ 
ಕಲಿತೆ ವೀಣೆ ಬಾರಿಸುವುದನ್ನು? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಪದ್ಮ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ವೀಣೆ ಕಲಿತಿದ್ದಳು. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ 
ಪ್ರಶಂಸೆ ಯೂ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದೀಗ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಮಾತು. ಈಗ 
ನಾಲ್ಪು ವರ್ಷಗಳಿಂದ "ಅಭ್ಯಾಸವು ತಪ್ಪಿಹೋಗಿತ್ತು. ವೀಣೆಯನ್ನು ತಿಗೆ 
ಚ ಒಂದೆರಡು ಸ್ವರ ಜತೆಗಳನ್ನು ಹುಷಾರಾಗಿ, ನಿಧಾನವಾಗಿ, 
ನುಡಿಸಿದಳು. ಬೆರಳುಗಳು ಸಡಿಲವಾದುವು, ಸರಾಗವಾಗಿ ತಂತಿಯ ಮೇಲೆ 
ಹಾಯ್ದ ವು. ಮಧುರವಾದ ಸ್ವರಗಳು ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಹೊರಬಂದವು. 
ತಂತಿಯ ಮಿಡಿತದಿಂದುಂಬಾದ ಗಾನವನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಳಿಗೇ ಆನಂದವಾ 
ಯಿತು. ಒಂದೆರಡು ಕೃತಿಗಳನ್ನು ನುಡಿಸಿದಳು. 

ಬೀದಿ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮೇಜೋಡಿನ ಸಪ್ಸಳವಾಯ್ತು. ನಾಗರಾಜನು 
ಬಂದ. ಪದ್ಮ ವೀಣೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಸೆರಗು ಸರಿಮಾಡಿಕೊ 
ಳ್ಳುತ್ತ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಳು. ನಾಗರಾಜ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕೇಳಿದ. “ ಏಕಮ್ಮ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ? ಹಾಡು, ಹಾಡು.” 

“ ಗಂಡಸರು ಬಂದರೆ ಹೆಂಗಸರು ವೀಣೆಯನ್ನು ಬದಿಗಿಡಬೇಕು 
ತಾನೇ; ಅದೂ ನಿಮ್ಮಂಥ ಸಂಗೀತ ಪ್ರಿಯರ ಮುಂದೆ?” ಎಂದು 
ಕೊಂಕಿಸಿ ನುಡಿದಳು ಲಲಿತ. [4] 
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ನಾಗರಾಜ ರೂಮಿನೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಂಗಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಗೂಟಕ್ಕೆ 
ತಗುಲಿಸಿ ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಮೇಜೋಡು ಕಳಚುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 
“ಹೌದು. ನೀನೂ ಬಾರಿಸುತ್ತೀಯಲ್ಲ- ಹತ್ತಿ ಎಕ್ಳುವವರು ಅಂಬನ್ನು 
ಮಿಡಿಸಿ ಶೊಯ್ಲ ಶೊಯ್ದೌ ಎನ್ನಿಸುವಂತೆ! ನಿನ್ನ ಮಧುರವಾದ ಗಾನಕ್ಕೆ 
ಗಂಡಸರೇ ಏಕೆ, ಕಲ್ಲು ಮರಗಳು ಕೂಡ ಕುಣಿದಾಡಬೇಕು ನೋಡು!” 

“ ನೀವು ಪದ್ಮ ನುಡಿಸುವುದನ್ನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ” 

« ಹೇಳಿದೆ. ಹೊರಗೆ ನಿಂತು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳಿದೆ. ಒಳಗೆ ಕೂತು 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಕೇಳೋಣವೆಂದು ಬಂದೆ? 

ಲಲಿತ ಪದ್ಮಳನ್ನು ನೋಡಿದಳು. “ ಒಂದೆರಡು ಹಾಡು ನುಡಿಸು” 
ಎಂದಳು. 

“ ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ನೀರಿಟ್ಟಿದೇನಲ್ಲ, ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ತೊಳೆದು 
ಹಾಕಿ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು ಪದ್ಮ. 

«ಅಡಿಗೆ ನಾ ನೋಡಿಕೋತೇನೆ, ನೀ ಕೂತುಕೋ.” ಲಲಿತೆ 
ಪದ್ಮಳ ಕೈಹಿಡಿದು ಕೂರಿಸಿದಳು. 

ಛಿ ೦ಿ ರಿ 

ಒಂದು ಭಾನುವಾರ ಸಂಜೆ. ಲಲಿತೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕೈದು 
ಮಂದಿಗೆ ಟೀ- ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಪಾಹಾರ. ಪಕ್ಕದ ರೂಮಿನಿಂದೆ 
ಕೋಮಲವಾದ ವೀಣಾಗಾನ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಶಂಕರಾಭರಣದ 
ಆಲಾಸನೆಯು ಅಲೆ ಅಲೆಯಾಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಿಸ್ಪತ್ತಿನ ಚೂರನ್ನೋ 
ಕತ್ತಲೆಯ ತೊಳೆಯನ್ನೊ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡೇ ಎಲ್ಲರೂ ತಲೆದೂಗು 
ತ್ರಿದ್ದರು. 

€( ಬೇಷ್‌ ಭೇಷ್‌ » 

ರಾಗಾಲಾಪನೆಯು ಮುಗಿದನಂತರ ಅತಿಥಿಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬರಾದ ರಾಜಾ 
ರಾಯರೆಂದರು. “ನಮ್ಮ ಮಗೂಗೆ ಹೀಗೆ ವೀಣೆ ಕಲಿಸಬೇಕೂಂತೆ 
ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದೇನೆ, ಒಳ್ಳೆಯ ಗುರು ಸಿಗೊಲ್ಲವಲ್ಲ 
ನಾಗರಾಜ್‌. ನಿಮ್ಮ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಯಾರದು ಪಾಠ?” 


ಪ್ರಾಣದೇವರು ೨೭ 


ಅದು ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರವಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ 
ಇನ್ನೊಂದು ಹುಡುಗಿ ” 

« ಹಾಗಾದರೆ ಖಂಡಿತ ನೀವು ಈಕೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಗೆ ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಬೇಕು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹತ್ತೋ ಹೆದಿನ್ಸೆದೋ ಕೊಡೋಣ. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಸಂಕೋಚವಾದರೆ ನಮ್ಮ ಮಗುವನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೇ 
ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ಏನ್ರೀ ನಾಗರಾಜ್‌? » 

“ ಆಗಲಿ ಸಾರ್‌, ಕೇಳಿ ನಾಳೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ'' 

೦ ೦ ೦ 

ಹೀಗೆ ಪದ್ಮಳಿಗೆ ಒಂದು ವೀಣೆಯ ಪಾಠ ದೊರೆಯಿತು. ರಾಜಾರಾ 
ಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ವೀಣೆ. ಪದ್ಮಳಿಗೆ ಸ್ವಂತ ವೀಣೆಯಿಲ್ಲ. 
ಈ ಅಸೌಕರ್ಯದಿಂದ ರಾಜಾರಾಯರ ಮಗಳೇ ಲಲಿತೆಯ ಮನೆಗೆ ಮಧ್ಯ್ಯಾ 
ಹ್ನೆದ ಹೊತ್ತು ವೀಣೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ವಾಠಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಅವಳ 
ಜತೆಗೆ ಏಲಿತೆಯೂ ನೀಣೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಜಟ 10 ಆಸೆ. ಒಂದೆ 
ರಡು ದಿನ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಕಲಿತಳು. ಆದರೆ ದಿನ ತುಂಬಿದಂತೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ 
ನೇರವಾಗಿ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಕೂಡುವುದೂ ಶ್ರಮವಾಯ್ತು. ಈಗ ಪದ್ಮಳಿಗೆ 
ಕೆಲಸ ಜಾಸ್ತಿ. ಮೊದ ಮೊದಲು ಲಲಿತ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪದ್ಮ 
ಸುತ್ತುಗೆಲಸ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಳು. ಈಗ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಇವಳೇ ಮಾಡಿಕೊ 
ಳ್ಳಬೇಕು. ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಪದ್ಮ ಲಲಿತೆಗಾಗಿ ಮಾಡುವಳು. ಮುಖ 
ವಾಗಿ ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಅಲಸಬಾರದು. ಅವಳು ತನ್ನ ಭಾಗ್ಯದೇವಶೆ. 
ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ ತಂಗಲು ನೆರಳು ಕೊಟ್ಟ ಳು ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಅನ್ನ ಕೊಟ್ಟಳು. 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದಳು. ಅವಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು IS ಸಟ “ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 

ದಿನ EE ಮೇರ ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಆಸ ೃತ್ರೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ಡಾಕ್ಟರು ನೋಡಿ ಇನ್ನು ಎರಡು ದಿನಕ್ಕೆ ಪ್ರಸವವಾಗುವು 
ದೆಂದು ಹೇಳಿ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಸ್ಯ ವಾರ್ಡನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. 
ಪದ್ಮಳೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹಾಸಿಗೆ. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ಬಡಿಸಿಟ್ಟು ಆತನು 


೨೮ ರೋಹಿಣಿ 


ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ನಲ್ಲಿ ಊಬಟವನ್ನು ಲಲಿತೆಗೆ ತೆಗೆದೆ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವಳು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಮೂರು ಹುಂಟಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಬಂದು 
ಮನೆಗೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ ಕ ಮಾಡುವಳು. ವಿಳು ಘಂಟಿಗೆ 
ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ಜಾ ತಾನುಂಡು, ಲಲಿತೆಗಷ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವಳು. 

ಮೂರನೆಯ ರಾತ್ರಿ ಎರಡು ಘಂಟೆಗೆ ಲಲಿತೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವನ್ನು 
ಪ್ರಸನಿಸಿದಳು, 

ಲಲಿತೆಗೆ ಪ್ರಸವವಾದ ಹತ್ತನೇ ಸಂಜೆ. ಸದ್ಮ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ 
ವೀಣೆಯನ್ನು We ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ವೀಣೆಯನ್ನು 
ಹೆತ್ತು ದಿನದಿಂದ ಮುಟಿ. ಸಿ ರಲಿಲ್ಲ; ರಾಜಾರಾಯರ ಮೆಗಳಿಗೂ ಹೆತ್ತು ದಿನ 
ದಿಂದ ಪಾಠವಿಲ್ಲ. ಮು ಆರಂಭಿಸಬೇಕು. ನಾಳೆಯಿಂದ ಆಸ್ಪತ್ರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಲಲಿತೆ ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬರು 
ವಳು. ಮಗುವನ್ನು ಆಡಿಸಿಕೊಂಡು ತಾನೂ ಆಡಿಕೊಂಡಿರಬಹುದು. 
ಪುಟ್ಟ ಮಗು, ಅಗಲವಾದ ಕಣು ಗಳು ದುಂಡು ದುಂಡಾಗಿ ಮೈ - 
ಸ್ಸ ಕಾಲು, ತೊಟ್ಟಿ ಲು ತೂಗುತ್ತ "ಜೋಗುಳ ಹಾಡಬಹುದು. ಎರಡು 
ದಿನ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಬತ್ತಿಕೊಂಡು ೭ ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಓಡಾಡಬಹುದು. .... 

ಶ್ರೀರಂಜಿನಿ ರಾಗವು ಮಂದ ಶ್ರುತಿಯಲ್ಲಿ ಮಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ರಮ್ಯ 
ವಾಗಿತ್ತು ವೀಣೆಯ ತಂತಿ. ವೀಣೆಯೂ ರಮ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಇಂಥ ವೀಣೆ 
ಯನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಿಂದ ಲಲಿತೆ ಕೊಟ್ಟಿ 
ಸಂಬಳ, ರಾಜಾರಾಯರು ಕೊಟ್ಟ ಸಂಬಳ, ಎಲ್ಲ ಸೇರಿ ಐವತ್ತೈದು 
ರೂಪಾಯಿ ಸೇರಿತ್ತು. ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದರೆ ಎಂಭತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ತನಕ ಕೂಡಿಸಿಟ್ಟು ನೀಣೆಯನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಹೊಸ ನೀಣೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಅನ್ಯಾಯವಾದ ಬೆಲೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅನೇಕ ವೇಳೆ 
ಹೊಸ ವೀಣೆ ಪಳಗುವುದಿಲ್ಲ. ಪಳಗಿದ ವೀಣೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ತೆಗೆದು 
ಹೊಳ್ಳ ಬೇಕು .... ಹೀಗೆ ಗಾಳಿ ಗೋಪುರವನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತ ಪದ್ಮ ಬಲು 
ಹೊತ್ತು ಸಚಿ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಬೆರಳು ಹಾಯುಪ್ರದನ್ನೆ, ೀ( ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ನುಡಿಸುತಿ ತ್ರಿದ್ದಳು. RR, ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಗ ಬಲು ಹೊತ್ತು 


ಪ್ರಾಣದೇವರು ೨೯ 


ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವಳಿಗೆ ಅರಿವಿಲ್ಲ. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ 
ನೋಡಿದಳು. ನಾಗರಾಜ ನಕ್ಕು ಒಳಗೆ ಬಂದ. ಪದ್ಮ ನಾ ಇಚಿಕೆಯಿಂದಿದ್ದು 


ನೀಣೆಯನ್ನು ಬದಿಗಿಟ್ಟು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. 

ಊಟಕೆ ಕೂತಾಗ ನಾಗರಾಜ ಹೇಳಿದ. “ ಪದ್ಮ, ಇವತ್ತು ಅಡಿಗೆ 
ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯಲ್ಲ! ಲಲಿತ ಎಂದೂ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ ನೋಡು. 
ಸಾರು ಬಹಳ ರುಚಿಯಾಗಿದೆ ! » 

ಪದ್ಮ ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು ಮೌನವಾಗಿ ಬಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ನಾಗೆ 
ಸಾ ತನನ ನ್ನ ನೋಡುತ್ತಿ ದಾನೆಂದು ಕಡೆಗಣ್ಣಿ ೦ದೆ ಕಂಡುಕೊಂಡಳು. 

| ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನೀನೇ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡು ಪದ್ಧ, ಅವಳಿಗೆ ಬರು 

ವುದಿಲ್ಲ ಸ 

60 

ಹ 

“ ಫದ್ಮ.... ಲಲಿತೆಗೆ ಅನ್ನಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಮಲಗುವುದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೇ 

ಬಂದುಬಿಡು. ಇವತ್ತು ನರ್ಸುಗಳೇ ನೋಡಿಕೋತಾರೆ, ಹೇಳಿ ಬಂದಿ 
೫ 

ಪದ್ಮ ಏನು ಬಡಿಸುವಳೋ ಏನಿಲ್ಲವೋ ಅರಿವಿಲ್ಲ. ಜಗತ್ತೆಲ್ಲ ಕೆಳಗು 
ಮೇಲಾಗಿ, ಅಡ್ಲಾದಿಡ್ಲಾಗಿ, ವಕ್ರವಕ್ರವಾಗಿ, ಸುತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಏನಾಯ್ತು ಪದ್ಮ, ತಲೆ ತಿರುಗುತ್ತಿಯೆ?” ನಾಗರಾಜ ಮೇಲೆದ್ದು 
ಪದ್ಮಳ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. 

[44 ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ » 

“ ಮತ್ತೆ ?.... ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗಲು ಸಂಕೋಚವೇ ಪದ್ಮ!” 


ಎ9) 
ದೇನೆ 


“ ಹೇಳು ಪದ್ಮ, ಒಂದು ಮಾತು, ಒಂದು ಕ್ಷಣ. ” ನಾಗರಾಜ 
ಅನಳ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ, 

“ ಬಿಡಿ ಬಿಡಿ- ಈಗ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ.” ಪದ್ಮ ಕೊಡನಿಕೊಂಡು ತನ್ನ 
ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕೂತಳು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ದಳೆದಳೆ ನೀರು ಬಂತು. ಅತ್ತಳು, 


ವಂ ರೋಹಿಣಿ 


ನಾಗರಾಜ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಕ್ಸ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು, ಕ್ಯಾರಿಯರಲ್ಲಿ' 
ಊಟವನ್ನೂ ಫ್ಲಾಸ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ ನೀರನ್ನೂ ತುಂಬಿಸಿ, ಪದ್ಮ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ರೂಮಿಗೆ ಹೋದ. ಪದ್ಮ ತಲೆ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ, ಆಳುವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. 

“ ಪದ್ಮ, ಲಲಿತೆಗೆ ಊಟ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲ! ಕೋ, ಇದರಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಿಟ್ಟಿದೇನೆ, ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗು. ನೀನು ಊಟ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ಹೋಗಲ್ಲಿ ಜಾಗ್ರತೆ ಬಂದು 
ಬಿಡು, ಊಟಿ ಮಾಡುವಿಯಂತೆ.” 


ಬದಲು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಕಾರಿಯರನ್ನೂ ಬಿಸಿ ನೀರಿನ 
ಸ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೌನವಾಗಿ ಹೊರಬಳು- ನಾಗರಾಜ 
ಇಷ್ಟು ಹೇಯವಾಗಿ ವರ್ತಿಸುವನೆಂದು ಅವಳು ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತನಗೆ 
ಸುಖವಾಗಿ ವಸತಿ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು ಅವಳು ಹೆಮ್ಮೆಸಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. ಲಲಿತ 
ಸುಂದರವಾದ ಗುಣಶಾಲಿ ; ತನ್ನನ್ನು ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ತಂಗಿಯಂತೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆರು ತಿಂಗಳು ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ 
ಅವಳು ಗದ್ದರಿಸಿ ಮಾತಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನಾಗರಾಜನೂ ಅಷ್ಟೆ. ಈವರೆಗೆ 
ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆಯ ಸಭ್ಯತೆಯಿಂದ ಮಿತವಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅಂಥ ಗಂಡ 
ಸನ್ನು ಪಡೆದುದು ಲಲಿತೆಯ ನೌಭಾಗ ವೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆ ಸೌಭಾಗ್ಯ 
ತನಗಿಲ್ಲ. "ಅವಶ್ಯಮನುಭೋಕ್ತವ್ಯಂ ಕೃತಂ ಕರ್ಮ ಶುಭಾ ಶುಭಂ 
ಪೂರ್ವ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸಂಸಾರಗಳನ್ನು ಛಿದ್ರ ಮಾಡಿದ್ದಳೋ - ಅದರೆ 
ಫಲವನ್ನು ಈಗ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈಗಲಿೀೀಗ ತಾನೇ ಅವಳ ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿತ್ತು. ಬೆಂಗಾಡಾದ ಈ ಜೀವನ 
ವನ್ನು ಜೀವಿಸಲು ಹಿರಿ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅದೇನೆಂ 
ದರೆ ವೀಣೆ. ವೀಣೆಯನ್ನು ಎಡೆಬಿಡದೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ ಪಾಂಡಿತ್ಯವನ್ನು 
ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಬದುಕನ್ನೆಲ್ಲ ಸವೆಸಬೇಕು. ಕ್ಸ 
ಸೋಕಿದೊಡನೆ ವೀಣೆಯ ತಂತಿಯಿಂದ ನಾದಬ್ರಹ್ಮವು ಮಧುರವಾಗಿ 
ಹೊರಟು ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡದಲ್ಲಿ ಲಯವಾಗುವಂತೆ ತನ್ನ ಬಾಳಿನ ದಿನಗಳನ್ನೂ 
ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡದಲ್ಲಿ ಲಯಮಾಡಬೇಕು. ವಿದ್ಯ ಗೋಸ್ಕರ ವೀಣೆಯನ್ನು ಕಲಿತು 


ಪ್ರಾಣದೇವರು ೩೧ 


“ಬದುಕಿಗೋಸ್ಕರ ಜೀವನವನ್ನು ಜೀವಿಸಿ, ಮೃತ್ಯು ಬಂದಾಗ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಬೇಕು ue 

ಆದರೆ ಈ ಬಾಳಿಗೆಲ್ಲ ಈಗ ವಕುಗತಿ ಬಂದಿತ್ತು. ನಾಗರಾಜ ರಾತ್ರಿ 
ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದ. 

“ ಹೇಳು ಪದ್ಮ, ಒಂದು ಮಾತು, ಒಂದು ಕ್ಷಣ. ” 

ಈ ಮಾತುಗಳು ಪದೇ ಪದೇ ಕಿವಿಯನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಹುತ್ತದ ಹಾವು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಈಗಲೀಗ ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಲಲಿತೆ 
ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಏನನ್ನುತ್ತಾಳೆ ? ತನ್ನ ಪತಿ ನಿಷ್ಪಳೆಂಕರೆಂದು ಅಡಿಗಡಿಗೆ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಂಥವರ ಕೈ ಹಿಡಿದುದಕ್ಕೆ ತಾನು ಪುಣ್ಯವಂತೆ 
ಯೆಂದು ಹೆಮ್ಮೆಸಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಈಗ ನಡೆದ ಸಂಗತಿ ಅವಳ' ಕಿವಿಗೆ 
ಬಿದ್ದರೆ ಸ 


ಛೆ, ಇದನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಬಾರದು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೆಡಿಸಿ 
ಅವಳ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಒಡೆಯಬಾರದು. ಒಂದೆ ಎಷ್ಟು ಸಂಸಾರಗಳನ್ನು 
ಒಡೆದಳೋ ಅದರ ಫಲವನ್ನೆಲ್ಲ ಈಗ ಅನುಭವಿಸಿ ಆಯಿತು. ಈಗ ಇನ್ನೂ 
ಒಂದು ಸಂಸಾರವನ್ನು ಒಡೆದು ಅದರ ಪಾಪವನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳು ವುದೇ ೪ 

ಅದಿರಲಿ, ಮುಂದೆ ಗತಿ? ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನಿರಲು ಸಾಧ್ಯವೆ, 
ಸಮಂಜಸವೆ? ಬುಸುಗುಟ್ಟಿದ ನಾಗರ ಹಾವು ಎಂದಾದರೂ ಕಚ್ಚಬಹುದು. 
ತಿಳಿದು ತಿಳಿದು ಅದರ ಮುಂದೆ ಸುಳಿದಾಡುವುದು ದಡ್ಡತನ. ಅವರ 
ಮನೆ ಇನ್ನು ಬೇಡ, ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುವುದೇ ಲೇಸು. 

ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಪ್ರಾಣದೇವರ ಗುಡಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು. 
ರುಣ ರುಣನೆಂದು ಘಂಟೆಯ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಓ, ಪ್ರಾಣದೇವರೂ ಅದನ್ನಿ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಲಲಿತೆ 
ಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆತಂದು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಿ ಆ ಕೂಡಲೆ ಹೊರಬೀಳಬೇಕು. 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂಬ ಚಿಂತೆ ಬೇಡ. ನಾಲ್ಕೈದು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿ 
ಗೆಗೆ ಒಂದು ಮನೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಮಣ್ಣಿನ ಮಡಕೆಗಳನ್ನು 
ತಂದು ಹೊಟ್ಟೆಯ ಪಾಡನ್ನು ಕಳೆಯಬಹುದು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹೆದಿನ್ಫದು 


ಷ್ಲಿ೨ ರೋಹಿಣಿ 


ರೂಪಾಯಿ ದೃಢವಾಗಿ ಬರುತ್ತೆ. ಅದರಿಂದ ಒಂದು ಪ್ರಾಣಿಯ ಜೀವನ 
ಹೇಗಾದರೂ ನಡೆಯುತ್ತೆ... 

ಹೀಗೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ಪದ್ಮ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯನ್ನು ನೇರಿದಳು. ಲಲಿ 
ತೆಗೆ ಊಟವನ್ನು ಬಡಿಸಿದ ಬಳಿಕ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿದಳು. 

೦ ೦ಿ ರಿ 

ಸದ್ಮ ಬೇರೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ನಂತರ ರಾಜಾರ್ರ 
ಯರ ಮಗಳ ಮೂಲಕ ಅವರಿಗೆ ಈ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಯಿತು. ಲಲಿತೆಯ 
ಮನೆಯನ್ನು ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಕಾರಣ ಬಹಳ ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ನೀಣೆಯ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ವಿರಾಮ ಬೇಕಾದ್ದ ರಿಂದ ಅವರ ಮನೆಯನ್ನು 
ಬಿಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತೆಂದು ಇದ್ದ ಎಲ್ಲರ ಹೆತಿ ತ್ರಿರವೂ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಆದರೆ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ರಹಸ್ಯವೇನೋ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಬಚಿ 3ಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಈ 
ಜೂ! 0 ತಣು ಮ ನರರ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

ರಾಜಾರಾಯರು ಒಳ್ಳೆಯ ಅನುಭವಶಾಲಿ ; ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಲು ತಕ್ಕ 
ವರು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ಹೆತ್ತಿರ ಕೂರಿಸಿ ಪದ್ಮಳಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. 
ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡುವುದೆಂದರೆ ಖರ್ಚು ಜಾಸ್ತಿ. ಒಬ್ಬಂಟಗಳಾಗಿರುವುದೂ 
ಕಪ್ಪ. ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳೂಂದಿಗೆ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡು ಬೇಕಾದಂತೆ 
ನೀಣಿಯನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಕೂಂಡಿರಬಹುದು ಇತ್ಯಾದಿ, ಆದರೆ ಪದ್ಮಳು 
ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. i ವರ್ತನೆಯಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಗಂಡಸು ಜಾತಿಯ 
ಲಿಯೇ ರೋಷ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಇನ್ನೆಂದೆಂದಿಗೂ ಪರಪುರುಷರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ವಾಸವಾಗಿರಕೂಡದೆಂದು ಹಠ ತೊಟ್ಟಳು. 

ರಾಜಾರಾಯರು ಅದಕ್ಕೆ ಮೇಲೆ ಬಲಾತೃರಿಸಲಿಲ್ಲ. “ ಹೋಗಲಿ, 
ನೀನೀಗ ವೀಣೆಗೇನು ಮಾಡುವೆ? ” 

ಅದೊಂದೇ ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ನಾಲ್ಕು ದಿನದಿಂದ 
ಆದ ಖರ್ಚು ಕಳೆದು ನಲವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ 
ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳವರೆಗೆ ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಕಷ್ಟನಟ್ಟು ಹಣ ಕೂಡಿದ ನಂತರ 
ಒಂದು ಹಳೆಯ ವೀಣೆಯನ್ನು ಕೂಂಡುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದಳು. 


ಪ್ರಾಣದೇವರು ಪಿಸಿ 


“ ಅದೆಲ್ಲ ಆಗದ ಹೋದ ಕೆಲಸ, ನಿನ್ನಲ್ಲಿರೋ ಹಣದಲ್ಲಿ ಖರ್ಚಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮುವ್ವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಇಲ್ಲಿ ತಾ. ಬಾಕಿ ಎಷ್ಟಾ 
ಗುತ್ತೋ ಅಷ್ಟನ್ನು ಹಾಕಿ ಒಳ್ಳೆಯ ವೀಣೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊಡೋಣ * 

ಪದ್ಮ ತನ್ನ ಭಾಗದ ದೇವರು ಈಗಲೀಗ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾ 
ನೆಂದುಕೊಂಡಳು. “ ಜಗತ್ತಿನ ಗಂಡಸರೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮಂತೆ ದಯಾಮೂರ್ತಿಗ 
ಳಾಗಿದ್ದರೆ - ನನ್ನಂಥ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯೆಯರು ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇ ಇಲ್ಲ? 
ಎಂದು ತನ್ನಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟಿಳು. 

ರಿ ರಿ ೦ 

ರಾಜಾರಾಯರು ತಂದ ವೀಣೆ ಅಂದವಾಗಿ ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತು. ಮಧು 
ರವಾಗಿ ನಾದ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಡೆಪ್ಯುಟಿ ಕಮಾಷನರು ತಮ್ಮ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಮಗಳಿಗಾಗಿ ತೆಗೆದಿದ್ದರಂತೆ. ಆಕೆ ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿ 
ಅನಂತರ ತೀರಿಕೊಂಡಳು. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವೀಣೆ ಹಿಡಿಯುವವರು 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಡೆಪ್ಯುಟಿ ಕಮಾಷನರು ಅದನ್ನು ಮಾರಿಬಿಟ್ಟರು. 
ಮೂರ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿನ ವೀಣೆ ಅಗ್ಗವಾಗಿ ಅರವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗೆ 
ಲಭಿಸಿತು. 

ವೀಣೆ ದೊರೆತ ಘಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಒಂದು ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ಪದ್ಮ 
ಳಿಗೆ ಎರಡು ಪಾಠ ದೊರೆಯಿತು. ಎರಡರಿಂದ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮುವ್ನತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ವೀಣೆಗಾಗಿ ರಾಜಾರಾಯರಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಬಾಕಿ ಹಣ 
ವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಳು. ಉಳಿದ ಹಣಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಪಾತ್ರೆ ಪದಾರ್ಥ, 
`ಹೀರಿ ಜಾಕೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡಳು. 

ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಪದ್ಮ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಗೆ ಬಂದಳು. ಹೆತ್ತು ಹೆನ್ನೆ 
ರಡು ಮಂದಿ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗಾಗ ಕಚೇರಿಗಳು ನಡೆಯು 
ವುವು. ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ತಿರುಚನಾಪಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ರೇಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ಹಾಡು 
ವಳು. ಮೂರು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಸೇವಿಂಗ್ಸ್‌ ಲೆಕ್ಕವು ದೊಡ್ಡದ್ದಾ 
ಯಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಅನಳ ಜೀವನದ ಅಂತಸ್ತ್ಮೂ ಏರಿತು. ಇಪ 
ತ್ರೈದು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ. ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಲು ವಯಸ್ಸಾದ 
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ಪ್ಲಿ೪ ರೋಹಿಣಿ 


ಹೆಂಗಸು. ಹೊರಗೆಲಸವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗೆ. 

ಶನಿವಾರದ ದಿನ ಪ್ರಾಣದೇವರ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಮಾತ್ರ 
ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ಎಷ್ಟು ಅಗತ್ಯವಾದ ಕೆಲಸವಿದ್ದರೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೋ ಸಂಜೆ 
ಯೋ ದೇವರ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಬಿಡುವಳು. ಒಂದು ಶಶಿ 
ವಾರ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ದೇವರಿಗೆ ಕಾಯಿ ಕರ್ಪೂರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಪೂಜೆ 
ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಡಗಣ್ಣು ಮಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸರಿ, ಇನ್ನೊಂದು 
ಸಚೇರಿಯೋ ಕಾಲಕ್ಷೇಪವೋ ದೊರೆಯಬಹುದು. ಅಥವಾ ಸಿನಿಮಾದ 
ವರು ಕರೆಯುತ್ತಾರೋ! ಥೂ, ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಈಗ ಹೋಗಬಾರೆ 
ದಪ್ಪ. ಮೊನ್ನೆ ಅಂಬಿಕಾ ಫಿಲಂ ಕಂಪೆನಿಯವರು ಬಂದು ಮೂರು ಸಾವಿರೆ 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತೇವೆಂದು ಕರೆದರು. ಶೀಲವಂತರು ಒಬ್ಬಂಟಿಗರಾಗಿ 
ಹೋಗಿ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ನಟಿಸಿ ಶೀಲವನ್ನುಳಿಸಿಕೊಂಡು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುವೆ 
ದೆಂದರೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ ಕೆಲಸ. ಗಂಡಂದಿರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಟಿಸುವುದು 
ಬೀರೆ ಮಾತು. ಶೀಲಕ್ಕೆ ಶೀಲವೂ ಉಳಿಯುತ್ತೆ. ಕೀರ್ತಿಗೆ ಕೀರ್ತಿಯೂ 
ಬರುತೆ. , 


ಆದರೆ ಆ ಭಾಗ್ಯ ಪದ್ಮ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರುವಳು? ಎಷ್ಟು ಕೋಟ ಪುಣ್ಯ 
ಮಾಡಿದ್ದರೋ ಪತಿ ಸೇವೆ ಲಭಿಸುವುದು! ಇಡೀ ಜೀವನವನ್ನು ಒಂಟಿ 
ಯಾಗಿ, ಒಬ್ಬಂಟಯಾಗಿ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂದು ಅವಳ ವಿಧಿಯಿರುವಾಗ........ 
ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಈಗ ಏನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದಾರೋ ! ಅದೇ ಸೊಸೈಟಿ 
ಯಲ್ಲೇ ಇದಾರೋ, ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋದರೋ ; ಒಂಬಿಗರಾಗಿಯೇ 


ತಾನು ಸಂಸಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ - ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಬಾರಿ - 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಒಂದು ದಿನವೂ ಇರುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂತ. ಈಗ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾದವು. ಮೂರು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ದಿನವಾದರೂ ತನ್ನನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಿರುವರೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಕಲ್ಪ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಗಂಡಸರು! ಕಿತ್ತು ಹೋದ ವೀಣೆಯ ತಂತಿಯನ್ನು ಅತ್ತ ಬಿಸಾಟು ಹೊಸ 
ತಂತಿಯನ್ನು ಆತುರದಿಂದ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ; ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತುಹೋದೆ 
ರಾಗಲೀ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರಾಗಲೀ ಸಡಗರದಿಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹುಡುಗಿಗೆ 


ಪ್ರಾಣದೇವರು ೩೫ 


ಮಾಂಗಲ್ಯ ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನು ತನಗೆ ಪತಿ ಭಾಗ್ಯವೆಲ್ಲಿಯದು! ಕೊನೆಯ 
ತನಕ ಹೀಗೆಯೇ ಬಾಳಬೇಕಾದ್ದೆ ! 

* ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೆ ! ಇಷ್ಟನ್ನು ಕೊಟ್ಟೆ. ನನ್ನ ಸತಿಯನ್ನು ಕೊಡ 
ಲಾರೆಯಾ? ” £ 

ಗರ್ಭ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಚಕರು ಘಂಟೆಯನ್ನು ಬಾರಿಸುತ್ತ ದೇವರಿಗೆ 
ಮಂಗಳಾರತಿ ಎತ್ತುತ್ತಿದ್ದರು. ಪದ್ಧ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ, ಜೋಡಿಸಿ 
ಜೊಂಡು ದೇವರನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ತೊಟ್ಟು 
ನೀರು ನಿಂತಿತ್ತು. ಪೂಜಾರಿಯು ದೀಪದ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕುಂಕುಮವನ್ನೆತ್ತಿ 
ಫ್ರೊಂಡು ಬಂದರು. ಪದ್ಮ ಕುಂಕುಮವನ್ನು ಹಣೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸಕ್ಷ 
ಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಹ ತನ್ನವನೆಂಬ ಪತಿ ಇಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಕುಂಕುಮವಾದರೂ ಏಕೆ? ” 

ಅವಳ ಕ್ಸ ನಡುಗಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ದಳದಳ ನೀರು ಸುರಿಯಿತು. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಪೂಜಾರಿಯು ಪ್ರಸಾದದ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿ. ಸೆರಗಿ 
ವಿಂದ ಕಣ್ಣ ನ್ನೊರೆಸಿಕೊಂಡು ಪದ್ಮ ತಟ್ಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತಲೆ 
ಎತ್ತಿ ಎದುರು ಸಾಲನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಅಲ್ಲೊಬ್ಬ ಕೆದರಿದ ಕೂದಲ 
ಗಡ್ಡದ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನನ್ನೇ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಷು ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ 

ಪದ್ಮ ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣನ್ನೊರೆಸಿಕೊಂಡು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ಅವಕ್ಕೆ 
ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ, ತನ್ನ ಪತಿದೇವರು ! 

“ ಪದ್ಮ!” 

4 ನೀವೆಲ್ಲಿ ಬಂದಿರಿ !'' 

ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ತನ್ನ ಕತೆ 
ಯನ್ನು ಹೇಳಿದ. ಪದ್ಮ ಹೊರಟು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಕಳಕಳಿ 
ಸಿಹೋಯಿತಂತೆ. ಅತುರಪಟ್ಟು ಅವಳನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿದ ಹುಚ್ಚು ತನ 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ತಿಳಿಯಿತು. ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾದರೂ ಅವಳು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ 
ತಕ್ಷಣ ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಹೋಗಿ ಬರುವವರ. ಕೈೈಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿ 
ಸಿದ. ಎರಡು ದಿನವಾದ ಮೇಲೆ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯೇ ಖುದ್ದಾಗಿ ಬೆಂಗ 


೩೬ ರೋಹಿಣಿ 


ಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ಹುಡುಕಿದನಂತೆ. ಪದ್ಮ ಸಿಕ್ಕ ಲಿಲ್ಲ. ದೇವರು ನಡೆಸಿದೆಂ 
ತಾಗಲೆಂದು ದೇವನಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಹಂತಿರುಗಿ ಜಿ ಮುಳ್ಳು ಚುಚ್ಚುವ 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತ ಕಾಲ ಕಳೆದೆ. 

ಆರು ಕಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಸೊಸೈಟಿ ನೌಕರರೆಲ್ಲ ಠೇವಣಿ ಕಟ್ಟ ಬೇಕೆಂದು 
ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಾರ್ರು ಹುಕುಂ ಮಾಡಿದರಂತೆ. ಕ ೈಷ್ಟಮೂರ್ತಿ ಕೀನಣಿಯನ್ನು 
ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

“ ನೂರು 1 ತಾನೇ? » 

“ ಹೌದು, ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರುವುದು? ಒಂದು 
ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಕೆಲಸ ಬಿಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಆಗಲಿಂದ ದಾಡಿ ಬೆಳೆಸಿ 
ಸ್ರೊಂಡು ಊರೂರು ಅಲೆಯುತ್ತ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ'' 

“ ನೂರು ರೂಪಾಯಲ್ಲ, ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಆದರೂ ಕಟ್ಟಬ 
ಹುದು. ಒಳ್ಳೆ ಯ ಕೆಲಸ ದೊರೆಯುವುದಾದರಿ * 

| ಸ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬಲ್ಲೆಯೊ? ಅಷ್ಟು ಇದೆಯೆ ನಿನ್ನ 
ಪೆತ್ತಿರ? ” 

“ ಹ್ಹ, ಜೀವರ ದಯೆಯಿಂದ ಎಷ್ಟು ಬೇಕಾದರೂ ಕೊಡಬಲ್ಲೆ. 
ನಿಮಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ವಸ್ತು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲೇನಿದೆ? ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲೇ 
ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದು. ಇರಿ, 
ರಾಜಾರಾಯರಿಗೆ ಹೇಳಿ ನೋಡೋಣ ” 

“ ತಾಳು, ಮೈಸೂರು ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ನಲವತ್ತು ರೂಸಾಯಿನ 
ಷರಾಫ್‌ ಕೆಲಸ ಖಾಲಿ ಇದೆಯಂತೆ ಕಣೆ. ಸಾವಿರದ ಐದು ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಶೇವಣಾತಿ ಬೇಕಂತೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಓದಿದೆ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳೆಯೇ ಚೆಕ್‌ ಬರೆದುಕೊಡುತ್ತೀನಲ್ಲ ” 


aur 





| ಒಂದು ದಿನ | 


ಒಂದು ದಿನ, ಸರಸಮ್ಮನ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಗು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ಅದನ್ನು ನೆನೆಸಿ ನೆನೆಸಿ ಸರಸಮ್ಮ ಮರುಗುವಳು. 

ಜಾಕು ಒಳ್ಳೆ ೀ ಮುದು ಮುದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಮೊನ್ನೆ ತಾನೇ ಎರಡನೇ 
ಪರ್ಷದ 8 ಹೆಬ್ಬ ಮಾಡಿದ್ದ ರು. ತಪ್ಪು ತಪ್ಪು ಹೆಜೆ ಗಳನ್ನ ಡುತ್ತ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯಿಂದ "ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಹಾದು, ar 
ದಿಂದ ಬೀದಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಕೂತು ಮಣ್ಣೆರಚುತ್ತಿತ್ತು. ತಲೆ, ಮುಖ, 
ಹೊಟ್ಟೆ, ಕೈ, ಕಾಲು- ಇವೆಲ್ಲ ಮಣ್ಣೇ ಮಣ್ಣಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುವವರಾದರೂ ನೋಡಿ ಕರುಣೆಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಒಳಗೆ ಬಿಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸಂಜೆ ರಾಜು ಮನೆಗೆ ಬರುವ ತನಕ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಾಜು ಬೀದಿಯ ಆ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಜಾಕು ಕಗ 
ಳಿಂದ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟುತ್ತ ಕೇಕೆ ಹಾಕುವುದು. ಮುಖದ ತುಂಬ ನಗು 
ಸತ 4% ಪ್ಸಾ-ಪ್ಪಾ” ಎಂದು ಕಿರುಚುವುದು. ಅವನು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಸ್ಪಕಲ್ಲಿಂದಿಳಿದು ಗುಲ 3 ಅದರ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುವನು. ಅಲ್ಲೊಂದು ಪಕ್ಕಕ್ತ ಸೈಕಲ್‌ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಜಾಕುವನ್ನೆ 
ತ್ರಿಕೊಂಡು ರೂಮಿನೊಳಕ್ಕೆ ಗ ನರಸಮ್ಮ ರೂಮಿನ ಕಿಟ 
ಯಿಂದ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ ಕಾಜು ಮಗುವನೆ ಪಿ ಕೊಂಡು ಬಂದೊಡನೆ 
ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಎದುರುಗೊಳ್ಳುವಳು. ಆಗ ಜಾಕು ರಾಜು 
ಕೊರಳ ಸುತ್ತು ಕೈ ಹಾಕಿ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಖ ಇಕ್ಕೆ ಸರಸಮ್ಮನ ಕಡೆ ಜಂಭ 
ದಿಂದ ನೋಡುವುದು, ಮತ್ತೆ ಕೇಕೆ ಹಾಕಿ ನಗುವುದು. ಇಬ್ಬರು 
ಅದನ್ನು ಮುತ್ತಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವರು. ಅನಂತರ ಸರಸಮ್ಮನು ಟೀ ತಂದು 
ಕೊಡಲು ಒಳಗೆ ಹೋಗುವಳು. 


ಈಗ ಹಾಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಲು ಜಾಕುವಿಲ್ಲ! ಸಾಯಂಕಾಲದಲ್ಲಿ 
Rerats ಮನೆಗೆ ಬರುನನು." ಮೊದಲಿನಂತೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲೆ ಸೈಕಲ್‌ 


ನಿಲ್ಲಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ವೇಗವಾಗಿ ಅಂಗಳದವರೆಗೂ ತುಳಿದುಕೊಂಡು ಬರು 
ವನು. ಅಲ್ಲಿ ತಟಕ್ಕನೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಇಳಿದು ಅದನ್ನು ಬದಿಗೆ ಒರಗಿಸಿಟ್ಟು ಸ 
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ಸರನೆ ರೂಮಿನೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವನು. ಬಿಡುಗಳನ್ನು ಅದುಮಿಕೊಂಡೇ 
ಕೋಟು ಷರಾಯಿಗಳನ್ನು 'ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಹೊಟ್ಟಿ ಗಷ್ಟು ಬ ಸುರಿದುಕೊಂಡು 
ಹೊರಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗುವನು. “ಮಗುವನ್ನು ಮರೆತು ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಸ್ಸು ಹೊತ್ತು ಇರುವನು. 
ss ಮರೆತಿರಲು ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಹುಡುಕ ಹುಡುಕೆ ಮಾಡುವನು. 
ರಸಮ್ಮನಿಗೆ ಹಾಗೆ ಆಗವೊಲ್ಲದು. ಒಂದೊಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ 

RRs ಆ ಕೆಲಸದ ಹಿಂದೆ ಜಾಕು ಇಣಿಕಿ ನೋಡುವುದು. ಸ್ನಾನಕ್ಕಿಳಿ 
ದರೆ ಜಾಕು ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದು ಗಂಗಾಳದ ನೀರನ್ನೆಲ್ಲ ನಡಿಯಿಸಿ ಅರಸಿನದ 
ಬಟ್ಟಲು ಉರುಳಿಸಿ ಗಲಭೆ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಹತ್ತಿ ರ ಕೂತು ಅದನ್ನು ಇದನ್ನು ಮುಗುಚಿ ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. ಜಡೆ ಹೆಣೆದು 
ಕೊಳ್ಳ ಲು ಕೂತರೆ ಎಣ್ಣೆ ಸೀಸೆ ಜ್‌ ಧುಂತುಮವನ್ನು ಚೆಲ್ಲು 
ವಜೀ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ನೀರು ಸೇದಲು ಹೋದರೆ ಹಿಂದೆ Ae ಹಗ್ಗ 
ಗುಂಜುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ದೀಪಾವಳಿಯ ಹೆಬ್ಬ. ಸರಸಮ್ಮನ ತಂಗೀ ಗಂಡ 
ಚೊಚ್ಚಲು ದೀವಳಿಗೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರದೂ ಸ್ನಾನ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಕಾಫಿ 
ಇವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಜಾಕು ಹೊಸ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನೊಂದಿಗೆ ನೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ದ ಳು. ಸರಸಮ್ಮ ಅಡಿಗೆಗೆ ಕೂತಿದ್ದ ಳು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೆಗ್ಗ ವೋ ಏನೋ ಬಿದ್ದಸ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಅವರಿವರು ಬಂದು ಭಾವಿಯ 
ಬಳಿ. ಗುಂಪು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಭಯದಿಂದ ಕೇಳಿದರು 
“ ಜಾಕು ಎಲ್ಲಿರೇ 

ಸರಸಮ್ಮ ಒಳಗಿನಿಂದ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು ಬಂದಳು. ನಡು 
ಗುತ್ತ ಬಾಗಿಲ ತನಕ ಬಂದು ಅದಕ್ಕೂರಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಭಾವಿಯ್ದ 
ಸುತ್ತುಮುತ್ತ ಜನ ನೆರೆದಿದ್ದರು. ಸೇದುವ ಹೆಗ್ಗ ಭಾವಿಯೊಳಗೆ ಬಿದು 
ಹೋಗಿತ್ತು. 

« ಅದರೊಂದಿಗೆ ಜಾಕುವೂ ಬಿದ್ದುಹೋದಳೋ ಏನೋ!” 

ಸರಸಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೇ ಬಾಗಿಲುವಾಡಕ್ಕೆ ಒರಗಿ ನಿಂತು ಶೋಕ 


ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಜಾಕು ಭಾವಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು 
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ಹೋದಳು. ಕೊರೆಯುವ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಮುಳುಗಿ ಹೋದಳು. ಇನ್ನು 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತೇಲುವಳು. ಅವಳನ್ನೈತ್ತಿ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಒಂದು ಕಡೆ 
'ಹೂತು ಬರುವರು. ಇದುವರೆಗೂ ಆಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಿ ಮಗು ಒಂದೇ 
ಸಲ ಮಾಯವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಮನೆಯ ತುಂಬ ನಲಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಜಾಕು ಒಂದೇ ಒಮ್ಮೆ ಸತ್ತುಹೋಯಿತು. 

ಭಾವಿಯ ಬಳಿ ಸೇರಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರು ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ ನೀರಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹೆಗ್ಗವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿದರು. ಮಗು ಶೇಲಿ ಬರುತ್ತೇನೋ 
ಎಂದು ಕಣ್ಣೊಳಗೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲ ಕೆಸರು ಜಾಸ್ತಿ 
ಇದೆ, ಹೊತು ಹೋಯಿತೋ ಏನೋ! ಎಂದರು ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು. 

ಸರಸಮ್ಮ ಪುನಃ ಅಂದುಕೊಂಡಳು - ಜಾಕು ತೇಲಿ ಬರಲಿಲ್ಲಂತೆ, 
ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಹೊತುಕೊಂಡಳಂತೆ. ` ಕೆಸರೊಳಗೇ ಕೆಸರಾಗಿ ಹೋದಳು, 
ಹೆತ್ತ ಪಾಸಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಮುಖ ಕೂಡ ಶೋರಿಸಬಾರದೆಂದು ಮೇಲೆ 
ಬಾರದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಪಾತಾಳದಲ್ಲಿ ಹೊತು ಹೋದಳು. ಇಳಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಕೊರಗಿ ಮ್ಬೆ ತುಂಬ ಕೆಸರು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಡೆಗೆ ಸತ್ತೇ ಹೋಗಿದ್ದಳು... 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಜಾಕು ಬೀದಿಯಂಗಳದಿಂದ ಬಂದಳು. 
“ಮ್ಮಾ-ಮ್ಮಾ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಎತ್ತಿದ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಬತ್ತಾಸು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ತಪತಪಸನೆ ಓಡಿ ಬಂದಳು. 

ಸರಸಮ್ಮ ಮಗುವಿನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. ಕಣ್ಣು ಹಿಸುಕಿಕೊಂಡು 
ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದಳು. “ ಜಾಕು, ಜಾಕು, ಬದುಕಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿಯೇನೇ ತೆ 
ಎನ್ನುತ್ತ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಳು. “ ನಿನಗೆ ಮೈ ಕೆಸರಾಗಲಿಲ್ಲ?” 

ಜಾಕು ಮುಖದ ತುಂಬ ನಕ್ಕಿತು. ಭಾವಿಯ ಹತ್ತಿರಿದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ 
ಇತ್ತ ತಿರುಗಿ ಓಡಿ ಬಂದರು ....... 

ಅಂದಿನಂತೆಯೇ ಇಂದೂ ಜಾಕು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿದ್ದಳು. ಮತ್ತೆ 
ಬಾರದಂತೆ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮೃತ ದೇಹವನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಹಾಕಿ 
ದ್ದರು. ಹೊತು ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಬೆರಣಿ ತಂದು ಬೂದಿ 
ಬೂದಿಯಾಗಿ ಸುಟ್ಟಿದ್ದರು. ಮಗುವಿನ ತಂದೆಯ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತು 
ಹೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಸುಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಮನಸ್ಸಾ 
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ದರೂ ಹೇಗೆ ಬಂದಿತೋ! ಕಲ್ಲೆದೆಯ ಗಂಡಸರು. ಮಗು ಬದುಕಿದ್ದಾಗ: 
ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕಚ್ಚಿ ಮುದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದು ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ಅದೇ 
ಕೈಗಳಿಂದ ಅದನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರು. ರಾಕ್ಷಸರು! 

ಮಗುವನ್ನು ಅತ್ತ ಸುಟ್ಟು ಬಂದ ಬಳಿಕ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಊಟ 
ಮಾಡುತ್ತ ಯಾರೋ ಮುದುಕರನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು -“ ದೇವರು ಕೊಡುತ್ತಾನೆ, 
ಕೊಟ್ಟ ದೇವರು ಕಿತ್ತು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ವ್ಯಥೆ? 
— ಹೌದು, ಪಂಚೆ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ತಿರುಗುವ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಇಂಥ ವೇದಾಂತ 
ಹೇಳುವುದು ಬಲು ಸುಲಭ. ಕರುಳು ಕಿತ್ತು ಹೆತ್ತ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ತಾನೇ 
ಅದರ ಬೇಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು? 

ಸರಸಮ್ಮ ನಿಗೆ ಹೆರಿಗೆಯೆಲ್ಲ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂದಿತು. ಒಂಭತ್ತು ತಿಂಗಳು 
ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಹೊತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾಲ್ವಾರು ದಿನ ಪ್ರಸವ ವೇದನೆ - ಆಸ್ಪ 
ತ್ರೆಗೆ ಹೋದುದು ನರ್ಸುಗಳ ಉಪಚಾರ. ಅನಂತರ - - ಕೂಸು ಕಿರಿಚಿ 
ಕೊಂಡಿತು. 

ಮಗು ದುಂಡು ದುಂಡಾಗಿ ಮುದ್ದಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿತು. ಬೋರಲು 
ಬಿದ್ದಿತು. ದೇಕಿಕೊಂಡು ದೇಕಿಕೊಂಡು ಹೊಸಲು ದಾಟ ಅಂಬೆಗಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ಮನೆಯಲ್ಲ ಓಡಾಡಿತು. ಜೊಲ್ಲು ಸುರಿಸುತ್ತ ಕೂತುಕೊಂಡು ಸರಸವಾಡಿ 
ಗೋಡೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತಿತು. ಕೈ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಮಣ್ಣು 
ಮುಕ್ಕಿತು. ತಪ್ಪು ತ್ಸ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಿಕ್ಸಿ ಬಿದ್ದೆದ್ದಿ ತು. ತೊದಲು ತೊದಲು 
ಮಾತಾಡಿ ಕುಣಿದಾಡಿತು. 

ಅದಕ್ಕೆ ಮಾಡುವ ಹಬ್ಬಗಳೇನೂ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಟ್ಟಿಗಳಿ 
ಗೇನೂ ಕಡಿಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹರಿಯ ಮಗಳ ಮೊದಲ ಮಗು 
ವೆಂದು ಜಾಕುವನ್ನು ಅದರ ತಾತ ಅಕ್ಬರೆಯಿಂದ ಸಾಕಿದ್ದರು. ಬಣ್ಣ 
ಬಣ್ಣದ ಫ ಫ್ರಾಕುಗಳನ್ನು ತೊಡಿಸಿದ್ದ ರು. ಬಗೆ ಬಗೆಯ ಹಬ್ಬಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ 
ದ್ದರು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅದು ಏಳು “ಘಂಟಿಗೆ ಎದ್ದು ಬಿಡುವುದು. ಸರಸ 
ಮೃನು ಅದನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕೂಡಿಸಿ ಆಮೇಲೆ ವೆ ಮೈ ಕೈ ತೊಳೆದು, ನೀಟಾಗಿ 
ಫ್ರಾಕು ತೊಡಿಸಿ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಹಾಲು ಕುಡಿಸುವಳು. ಹಾಲಿಗೆ ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕು 
ತ್ರಿರುವಾಗ ಮಗು ಅವಳ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ನಿಂತು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಂಗೈಯನ್ನು 
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ಅವಳ ಮುಂದೆ ನೀಡುವುದು. * ಉಹ್ಣ್ಯು -- ನಿಂಗೆ ಇವತ್ತು ಸಕ್ಕರಿ 
ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಸಕ್ಕರೆ ತಿನ್ನಬಾರದಮ್ಮ ಜಾಕು. ತಿಂದರೆ ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬ ಹುಳು ಬೀಳುತ್ತೆ” ಎಂದು ಗಡುಸಾಗಿಯೂ ನಯವಾಗಿಯೂ 
ಹೇಳುವಳು. ಮಗುವಿನ ಚೌಕನಾದ ಪುಟ್ಟ ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ ತುಸು ಸಕ್ಕರೆ 
ಇಡುವಳು. ಜಾಕು ಅದನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿ, ಕೈಯನ್ನೂ ಬಾಯನನ್ಸಿ 
ತಾಯಿಯ ಬೆನ್ನ ಸೆರಗಿಗೇ ಒರಿಸಿ ಬಿಡುವಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸರಸಮ್ಮನು 
ಹಾಲು ಆರಿಸಿ ಆಗಿದ್ದರೆ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಕೂತು ಹಾಲು ಕುಡಿಯುವಳು. 
೦ ತೆ 0 

ಈ ಸಲ ಜಾಕುವಿನ ಹೆಟ್ಟಿದ ಹೆಬ್ಬವನ್ನು ಅದ್ದೂರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ದ್ದರು. ಸಕ್ಕರೆಯ ಪಾಕದಲ್ಲಿ ಕೊಬ್ಬರಿಯ ಚೂರನ್ಲಿಟ್ಟು ಸರ ಪೋಣಿಸಿ 
ಹಾಕಿದ್ದರು. ಬುಟ್ಟಾ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಕಾಶಿ ನೀತಾಂಬರದ ಕಣದಲ್ಲಿ ಫ್ರಾಕು 
ಹೊಲಿಸಿದ್ದರು. ಮುಂಗುರುಳುಗಳ ಪುಟ್ಟ ಜಡೆಗೊಂದು ಕೆಂಪಿನ ಜಡೇ 
ಬಿಲ್ಲೆಯನ್ಸಿಟ್ಟದ್ದರು. ಮನೆ ತುಂಬ ಮುತ್ತೈದೆಯರು ಬಂದು ಆರತಿ ಬೆಳ 
ಗಿದ್ದರು. ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿ ಹಾಡು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಜಾಕು ಇಂದ್ರಾ 
ಣಿಯಂತೆ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗ ಯಾವ ಬರಡು ಬಂಜೆಯ ಹಾಳು 
ಗಣ್ಣು ಮುದ್ದು ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತೋ ! ಮಾರನೇ ದಿನದಿಂದಲೇ 
ಮಗುವಿಗೆ ಮ್ಳ ಬೆಚ್ಚಗಾಯಿತು. ಹಸುರು ಹಸುರಾಗಿ ವಾಂತಿ ಭೇದಿ 
ಆಯಿತು. ಕಿಸುರು ತೆಗೆಸಿದರು. ಚುಓಕೆ ಹಾಕಿದರು. ಮಂತ್ರಿಸಿದರು. 
ಯಂತ್ರ ಕಟ್ಟಿದರು. ಔಷಧಿಯೂ ಕುಡಿಸಿದರು. ಪೂಜೆ ಹಾಕಿಸಿದರು. 
ಬಂಡಿಯಂತಿದ್ದ ಮಗು ನಾಲ್ಕು ದಿನದಲ್ಲಿ ಕಡ್ಡಿಯ ಹಾಗಾಯ್ತು. 

ಐದನೆಯ ದಿನವೋ ಏನೋ, ಜಾಕು ಹುಷಾರಾಯಿತು. ಎಂದಿನಂತೆ 
ಎದ್ದು ಓಡಾಡಿತು. ನೆರೆಮನೆ ಶೀನುವಿನ ಹತ್ತಿರ 'ಸರಸವಾಡಿತು. ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಹಾಲು ಕುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು -- ದೊಡ್ಡ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಬಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಿ ಎರಡು ಬಟ್ಟಲು 
ತುಂಬ ಕುಡಿಯಿತು. ತಂದೆ ರಾಜುವಿನ ಬಳಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಕೂತು 
ಕಾಗದಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ದಿಕ್ಕೆಸೆದು, ಮಸಿ ಚೆಲ್ಲಿ ಕೇಕೆ ಹಾಕಿತು. ಸರಸಮ್ಮನು 
ಕೂತಿದ್ದರೆ ಒಂದೆ ನಿಂತು ತಲೆ ಕೆದರಿ ಮುಖ ಜಿವುಟ ಕೀಟಲೆ ಮಾಡಿತು. 
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ಅಂದು ರಾತ್ರಿ, ಜಾಕು ಇದ್ದಕ್ಕೆ ದ್ದಂತೆ ಚಿಟಾರೆಂದು ಚೀರಿತು. 
ತಾಯಿ ದಡದಡ ಓಡಿ ಬಂದು ಎತ್ತಿ ಮಲಗಿಸಿದಳು. ಅದರ ಮೈ ಸುಡು 
ತ್ತಿತ್ತು, ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸರಸಮ್ಮನು ಕ್ಸ ಕ್ಸ ಹಿಸುಕಿಕೊಂಡು ಅತ್ತಿತ್ತ 
ನೋಡಿದಳು. ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ರಾಜುವನ್ನು ಸನ್ನೆ 
ಮಾಡಿ ಕರೆದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಜಾಕು ಮಲಗಿದ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದರು. 

ಇಜು ಅದರ ಮ್ಸೆ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿ “ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆತರುತ್ತೇನೆ * 
ಅಂದ. 

“ ಬೇಡ ಇರಿ” ಎಂದಳು ಸರಸಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೂ ಮಗುವಿನ ಬಳಿ 
ಕೂತರು. ಸರಸಮ್ಮ ಅದನ್ನೆತ್ತಿ ಕೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡಳು. 
ರಾಜು ಅದರ ಮುಂಗುರುಳುಗಳನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತ “ ಜಾಕು, ಜಾಕ್ಕು * 
ಎಂದ. 


ಜಾಕು ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಅವನ ಕಡೆ ಹೊರಳಿಸಿತು. ನಿಧಾನವಾಗಿ, 
ತೆಳ್ಳಗೆ ಹೊರಳಿಸಿತು. ಆ “ವೇಳೆಗೆ ಅದರ ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಕುಗ್ಗಿ ಕುಂದಿತ್ತು. 
ಕಳೆಯೆಲ್ಲ ಹೋಗಿತ್ತು | 
ಡೆಯದಾಗಿ ಹೊರಳಿಸಿದ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಹಾಗೆಯೇ ಜೋಲು 
ಕ್ಯಾ ಅವುಗಳ ಪ್ರತಿಭಯು ಅಳಿದು ಹೋಯಿತು. ಒಬ್ಬರಿಗೂ 
ತಿಳಿಯದಂತೆ ಅಳಿದು ಹೋಯಿತು. 


[2ನ ಸಾಗಾ ಸಾರವ ಮಾನ್ಯ ವರವ ಹಾಗಾ 
| ನೆಟ್ಟಿದೃಪ್ಪಿ | 
ಕೊ ರಾಸ್‌ ನಾರಾ ಸಾರಾ i ST ಕ್ರ 
ರುದ್ರನಿಗೆ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ರುದ್ರಗಣ್ಣು. ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಬೊಗಸೆ 
ಗಣ್ಣು. ಅವನು ನಕ್ವಾಗ ಅದು ರಮ್ಯವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಕೋಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಅದು ಸಿಡಿಯನ್ನು ಕಾರುವಷ್ಟು ಉಗ್ರವಾಗಿರುವುದು. ಅವನು 
ಶಾಂತವಾಗಿದ್ದಾಗ ಅದೂ ಸಹೆ ಮಂದವಾಗಿರುವುದು. ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಕಣ್ಣುಗಳೇ ಅಂದ. ಮೃಗಾಲಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಕಸ ಹೊಡೆಯುವ 
ಚಾಕರಿ. ಮೃಗಗಳನ್ನು ನೋಡ ಬಂದವರಿಗೆ ಅದೂ ಇದನ್ನು ಕೋರಿ 
ಸುತ್ತ ಹೇರಳವಾಗಿ ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮೌನವಾಗಿ ಮಲಗಿರುವ 
ಹುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಹುಲ್ಲು ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಹಾಕಿ ಅದಕ್ಕೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರಿಸುವಸು. 
ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮುಳ್ಳು ಹಂದಿಯನ್ನು ಕೆಣಕಿ ಅದರ ಮುಳ್ಳನ್ನು ಹೆರ 
ಡಿಸುವನು. ನವಿಲಿನೆದುರಿಗೆ ಹಾಡು ಹಾಡುತ್ತ ಕುಣಿದಾಡಿ ಅದು ತನ್ನ 
ಗರಿಗಳನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ ಪಸರಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಮೇಲೆ ಹಾವು 
ಗಳಿರುವ ಪಂಜರದೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿರುವ ಹಾವುಗಳನ್ನೆ ಬ್ಬಿ ಸುವನು. 
ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತ ಅವು ಬಂದಾಗ ನೆಟ್ಟಿ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅವುಗಳನ್ನು ವಶೀಕರಿಸಿ 
ಅವುಗಳ ಹೆಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುವನು. ಒಂದು ಹಾವು ಅವನ ಕೆ 
ಮೇಲೆ ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳು ವುದು, ಇನ್ನೊಂದು ಅವನ ಮೈ ಮೇಲೆ ಸುತ್ತಿ ಕೊಳು 
ವುದು, ಮತ್ತೊಂದು ಅವನ ಕಾಲ ಸುತ್ತ ಸುಳಿದಾಡುವುದು. ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಅವನು ವಶೀಕರಣ ಮಾಡಿದ್ದ. ಅವು ಅವನನ್ನು ಇಷ್ಟಾ ನರೂ 
ಕಚ್ಛುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಸಿಂಹೆದ ಬಳಿ ಅವನಿಗೆ ಚೆಲ್ಲಾಟ. ಅದನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ 
ಆಟವಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅದು ಮೂರು ವರ್ಷದ ಮರಿ. ಎರಡು ಸುತ್ತಿನ 
ಪಂಜರದಲ್ಲಿಟ್ಟದ್ದರು. ಹೊರಗಿನ ಪಂಜರದ ಸುತ್ತು ಜನಗಳು ನಿಂತು 
ಕೊಳ್ಳುವರು. ಒಳ ಪಂಜರದಲ್ಲಿ ರುದ್ರಣ್ಣ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳು ವನು. ಸಿಂಹದ 
ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನೆಸೆಯುವನು. ಅದು ಘರ್ಜಿಸಿದರೆ ತಾಮೂ 
ಘರ್ಜಿಸುವನು. ಅದು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ ತಾನೂ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡು 
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ವನು. ಅದು ಅತ್ತಿತ್ತ ಸುಳಿದಾಡುವಾಗ ಉದ್ದವಾದ ಕೋಲಿನಿಂದೆ 
ಅದನ್ನು ಹೊಡೆಯುವನು. ಅದು ನೆಗೆದು ಬಂದು ಪಂಜರದ ಸಲಾಕೆಗ 
ಳನ್ನು ಮುಂಗಾಲಿನಿಂದ ಹಿಡಿದು ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುವುದು. ಆಗ ರುದ್ರಣ್ಣ 
ಕೆಳಗೆ ಬಾಗಿ ಸಂಜರದ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಕೈತೂರಿ ಅದರ ಹಿಂಗಾಲುಗಳನ್ನು 
ಪರಚುವನು. 

ಮೃಗಗಳನ್ನು ಹೀಗೆ ಆಡಿಸುವುದರಿಂದ ರುದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಪುಡಿಗಾಸು ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ದಿನ ದಿನವೂ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ನಾಲ್ಕು 
ರೂಪಾಯಿ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ತಾಯಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಲು 
ಹಿಗ್ಗು. ಅವನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದಾರಭ್ಯ ಈವರೆಗೆ ಕೂಡಿಟ್ಟಿ ಹಣದಿಂದ 
ಒಂದು ಮನೆ ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆಗ ತಾನೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮೆ ತುಂಬ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದ್ದಳು. ಹೆಂಡತಿಯ 
ಹೆಸರು ಗೌರಿ. ಗೌರಿಗೆ ಆಗಾಗ ತನ್ನ ಗಂಡನು ಮೃಗಾಲಯದಲ್ಲಿ ರುಾಡೆ 
ಮಾಲಿಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾನಲ್ಲ ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿ ಚಿವುಟುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೇನಂತೆ, ಕೈ ತುಂಬ ಹೆಣ ಬರುತ್ತಲ್ಲ, ತನ್ನ ಮೈ ತುಂಬ ಒಡನೆ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾನಲ್ಲ, ಎಂದು ಸಮಾಧಾನಪ ಟ್ಟು ಕೊ ಳ್ಳು ವಳು. 
ಸಂಪಾದನೆ ಎಷ್ಟು ಬಂದರೇನು? ರಖಾಡಮಾಲಿ ರಾಡಮಾಲಿ ತಾನೇ? 
ಆಕೆ ಹ ಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದರೆ ನೋಡಿದವರು 
ಸ್ಸ ತೋರಿಸಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು, “ಕಸಹೊಡೆವವನ "ಹೆಂಡ್ತಿ ನೋಡಸ್ಪ 
ಎಷ್ಟು ದಿಮಾಕ್‌ಥಿಂದಿದಾಳೆ! ? ಎಂತ. ಕಸಬಿನ ಗೌರವ. ಜನಕ್ಸೇನು 
ಗೊತ್ತು? ರುದ್ರಣ್ಣ ಪುಟ್ಟದಾಗಿ ಬೀಡಿಸಿಗರೇಟನ ಅಂಗಡಿಯಾದರೂ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಮರ್ಯಾದೆಯಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಗೌರಿ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಾಪಾರಿಯ 
ಹೆಂಡತಿ. ಇದೇ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಆಗ ತೊಟ್ಟುಕೂಂಡು ಹೋದರೆ ಬೀದಿಯ 
ಜನರೆಲ್ಲ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಮರ್ಯಾದೆ ಮಾಡುವರು. ««ಅವಳಿಗೇನು 
ಕಡಿಮೆ? ದೊಡ ತ ವ್ಯಾಪಾರಿಯ ಹೆಂಡತಿ!” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಹೊಗೆ 
ಳುವರು. 

ಇದು ಕಸುಬಿನ ವ್ಯತ್ಯಾಸ. ರುದ್ರಣ್ಣ ನಿಗೂ ಈ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಆಗಾಗೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಗೌರವನಿಲ್ಲದ ಈ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ಇನ್ನು ಸಾಕುಮಾ 


ನೆಟ್ಟದೃಷಿ 4 ೪೫ 


ಡಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ವಾಸಕ್ಕೆ ಸ್ಪಂತಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂ 
ಡಿದ್ದ. ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮೈತುಂಬ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದ್ದ. ರೊಕ್ಕವಾಗಿ 
ಅಷ್ಟು ಹೆಣವನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಚಿಕ್ಕ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಡು, ಚಿಕ್ಕ ಜವಳಿ ಅಂಗಡಿಯನ್ನಿ ಟ್ಟೆ ಸುಖವಾಗಿ 
ವ್ಯಾಪಾರ ನಡೆಸಬಹುದು, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಲಾಭ ಸಂಪಾದಿಸಬಹುದು. ಈ 
ಯುದ್ಧ ಇನ್ನೂ ಮುಗಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಸರಕಿನ ಬೆಲೆ ಇನ್ನೂ 
ಏರಿಹೋಗುವುದಂತೆ, ಈಗಲೇ ಸರಕನ್ನು ಶೀಖನಿಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಬೆಲೆ 
ಏರಿದಷ್ಟು ಲಾಭವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಂಪಾದಿಸಬಹುದು. ಈ ರುಖಾಡಮಾಲಿೀ 
ಸೆಲಸ ಎಂದಿದ್ದರೂ ನಿಕೃ ಸ್ಟ ವಾದುದೇ ! 

ರುದ್ರಣ್ಣ ನ ಮ ಇದೇ ರೀತಿ ನೆನೆಯುತ್ತಿ ದಳು. ಮಗನು 
ದಿನದಿನವೂ ಕೊಕ ವನ್ನು ತೆಂದು ಅವಳ ಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ಒಂಭೆ 
ತ್ತುನೂರ ಮುವತೆ ತ್ರೈೈದು ರೂಪಾಯಿ ಏಳಾಣೆ ವದುಕಾಸು ಫೈಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಶೇಖರವಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ಅರವತ್ತನಾಲ್ಕುರೂಪಾಯಿ ಎಂಬಾಣೆ 
ಏಳು ಕಾಸು ಮಾತ್ರ ಬಾಕಿ. ಒಂದು ಸಾವಿರ ಸೇರಿದಮೇಲೆ ಮಗನಿಗೆ ಈ 
ಸೆಲಸ ಬಿಡಿಸಿಬಿಟ್ಟು ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ತೊಡಗಬೇಕೆಂದು, ಆಕೆ ನಿರ್ಷೃರ್ಷೆಮಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಈ ಯುದ್ಧಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೆಣವಿಲ್ಲದ ನಿರ್ಗತಿಕರೆಷ್ಟೋಮಂದಿ 
ಹಣವಂತರಾಗಿದ್ದರು. ಒಂದಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತರಷ್ಟು ಬೆಲೆ ಏರುತ್ತಿರುವಾಗ ವ್ಯಾಪಾ 
ರಿಯು ಮುಟ್ಟಿದ್ದೆಲ್ಲ ಚಿನ್ನವಾಗದೇನು? ಖಂಡಿತವಾಗಿ ರುದ್ರಣ್ಣನೆನ್ನು ಪ್ರ 
ಸೆಲಸದಿಂಡ ಬಿಡಿಸಿಬಿಡಬೇಕು. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ದೀಪದಮುಂದೆ ಕೂತು ಆಕೆ ಹೆತ್ತನೆಯ ಸಲ ಹಣವನ್ನೆಣಿ 
ಸುತ್ತಿರುವಾಗ ರುದ್ರಣ್ಣ ಬಂದ. "ಅವ್ವ, ಥೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಏಸು ರೊಕ್ಕ ಅದೆ 
ನೋಡು. ಈ ಕೆಲಸ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ಯಾಪಾರ ಮಾಡಬೇಕಂತಿನ್ನಿ 4 

i ಅರವತ್ತನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯಿ ಎಂಬಾಣೆ ಏಳು ವೈ ಬಿದ್ದರ ಒಂದು 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಆಗ್ರದೆ ಕಣಯ್ಯ. ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಮಾಡಿಟ್ಟುಟ್ಟು 
-ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ತೊಡಗೋವಂತೆ. ನಾನೂ ನಿಂಗೆ ಹೇಳೋಣಾಂತಿದ್ದೆ.” 

| Fh ಈ ದಿವಸ ನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯಿ ಆರಾಣೆ ಬಂದೈತೆ. “ಚಿಲ್ಲರೆ 
“ಬಿಡತ್ತ ಬಾಕಿ ಅರವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ದಿನಕೈ;ಸೇರಿ ಬಡ್ರ್ಯೃತೆ. 


೪೬ ರೋಹಿಣಿ 


ಆ ಮೇಲೆ ಈ ಗಬ್ಬು ಉದ್ಯೋಗ ಬುಟ್ಟುಜೋಣ. ನೆರೆಮನೆ ನಂಜಣ್ಣನ್ನ 
ಕೇಳಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಅಂಗಡಿ ನೋಡೋಕ್ಷೇಳು, ಏಳೆಂಟು ರೂಪಾಯಿ. 


ಒಳಗೆ.” 
ರಿ ದಿ ©) 


ರುದ್ರಣ್ಣನ ಥೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ತುಂಬಲಿಕ್ಕೆ ಎರಡೇ 
ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಕಿ. ಎರಡು ರೂವಾಯನ್ನು ಒಂದು ದಿನದಲ್ಲಿ 
ಸಂಪಾದಿಸಿಬಿಡಬಹುದು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅದು ಅವನ ಕಡೆಯದಿನ. ಮೃಗದ 
ಪಂಜರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಕಸಹೊಡೆದ. ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳು 
ಮೃಗಾಲಯದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದ. ಹುಲಿ, ಕರಡಿ, ಚಿರತೆ, ಹೆಂದಿ, ನರಿ, 
ನವಿಲು, ಹಾವು, ಹೆಗ್ಗಣ, ಜಿಂಕೆ ಜಿರಾಫೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅವನ ನಚ್ಚಿನ ಗೆಳೆ 
ಯರಾಗಿದ್ದುವು. ಆವುಗಳ ಬಳಿ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಇವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿ ಪುರ 
ಸ್ಪರವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಅವನ ಹೆಗಲಮೇಲೆ 
ತಮ್ಮ ಮುಂಗಾಲುಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಖವನ್ನು ತಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಅನಂತರ ಅವನು ಅವುಗಳನ್ನು ಮುದ್ದಾಡಿ ಕಳಗೆ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಈ ದಿನ ಅವುಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಡೆಯ ಸಲ ಮುದ್ದಾಡಿ ಮೈತಡವಿ ಕೆಳಗೆ 
ಬಿಟ್ಟ. ಅವನ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲ ನೀರು ಬಂತು. ಅವು ದುಃಖದಿಂದ ಪ್ರಲಾಫಿಸು 
ನಂತೆ ಮೈ ಸೊರಗಿಕೊಂಡವು. 

ರುದ್ರಣ್ಣ ಕಡೆಯದಾಗಿ ಸಿಂಹದ ಪಂಜರದಲ್ಲಿ, ಕಸ ಹೊಡೆಯಲು 
ಬಂದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಬಲು ಹುಷಾರಾಗಿ ಶುದ್ಧಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹೊರೆ 
ಸಂಜರಕ್ಕೂ ಒಳ ಪಂಜರಕ್ಕೂ ಸೇರಿಕೊಂಡಂತೆ ಒಂದೇ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲು 
ಗಳಿದ್ದವು. ಎರಡಕ್ಕೂ ನಡುವೆ ಇದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಹೊರಗಿನ ಪಂಜರದಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಕಸ ಹೊಡೆದು ಅಡ್ಡ 
ಬಾಗಿಲೆರಡನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು, ರುದ್ರಣ್ಣ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಕದವನ್ನು 
ಇಳಿಯ ಬಿಡುವ. ಅನಂತರ ಕೋಲಿನಿಂದ ಒಳ ಪಂಜರದ ಕದವನ್ನು 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ತೆರೆಯುವನು. ಸಿಂಹೆವು ಕಜೆಗೆ ಬಂದು ಹೊರಪಂಜರದಲ್ಲಿ 
ಓಡಾಡುವುದು. ರುದ್ರಣ್ಣ ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ಇದ್ದ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಕೋಲಿ 
ನಿಂದಲೇ ಇಳಿಯಬಿಟ್ಟು ಹೊರಪಂಜರದ ಕದವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಳೆ 


ನೆ 


೭೭೨ 


ದೃಷ್ಟಿ ೪೭ 


ಪಂಜರಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುವನು. ಕಸ ಹೊಡೆದು ಶುದ್ದ ಮಾಡಿ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂದನೆಂತರ ಮತ್ತೆ ಹೊರಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಅಡ್ಡೆ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು 
ತೆರೆದು ಸಿಂ ವನ್ನು ಓಳಪಂಜರಕ್ಕಟ್ಟುತ್ತಿ ದ್ದೆ. 

ಇದು ಅವನು ದಿನವೂ ಮಾಡುವ ಪದ್ದತಿ. ಈ ದಿನ ಕಡೆಯ ದಿನ 
ತಾನು ಮುಂದೆ ವ್ಯಾಪಾರಮಾಡುವ ಹವಣಿಕಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಹೆಗಲು ಗನಸು 

ಇಣುತ್ತಿದ್ದ. ಹೊರಪಂಜರದಲ್ಲಿ ಕಸ ಹೊಡೆದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. 

ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದ. ಒಳಸಂಜರದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದೊಡನೆ ಸಿಂಹವು 
ಈಚೆಗೆ ಬಂದು ಹೊರಪಂಜರಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತು. ಆಗ ಅಡ್ಡ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು 
ಹಾಕುವುದು ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟ. ಒಳೆಪಂಜರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕಸ ಗುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಇದನ್ನೇ ಹೊಂಚು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಿಂಹವು ಸರಕ್ಕನೆ ನೆಗೆದು ಬಂದು 
ಒಳ ಪಂಜರದ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಡ್ಡ ವಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿತು. ರುದ್ರಣ್ಣ ಕಸ 
ಹೊಡೆಯುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. "ಅಯ್ಯೋ' ಎನ್ನುತ್ತ 
ಸ್ಮಂಭದಂತೆ RL ನಿಂತ. ಕೈಗಳೆರಡನ್ನೂ ಅಗಲನಾಗಿ ತೆರೆದು 
ಕಂಬಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸಿಂಹವನ್ನು ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡುತ್ತ 
ವಿಂತ. ಸಿಂಹವು ಮ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿತು. ಕಾಲುಘಂಟೈ 
ಅರ್ಧಫಂಟ, ಒಂದು ಘಂಟೈ ಎರಡುಘಂಟಿ. ರುದ್ರಣ್ಣ ಕಣ್ಣಾಲೆಗಳನ್ನು 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸೆದೆ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತೆ. ಸಿಂಹವು ನೆಟ್ಟಿ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕದಲಿಸದೆ 
ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿತು. ಇಬ್ಬರದೂ ಏಕಾಗ್ರದೃಷ್ಟಿ. ಸಿಂಹವು ತುಸ ಕದಲಿ 
ದರೆ ಸಾಕು. ಸರ್ರನೆ ನೆಗೆದು ಒಳಪಂಜರದ ಕದವನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಬಿಡಬಹುದೆಂದು ರುದ್ರಣ್ಣನ ಯೋಚನೆ, ರುದ್ರಣ್ಣ ತ ಕಣ್ಣು 
ಮಿಬಕಿಸಿದರೆ ಸಾಕು, ಸಾ ಮೇಲೆ ನೆಗೆದು ಸೀಳಿ ನುಂಗಿ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು 
ಸಿಂಹದ ಹೆವಣಿಕೆ. ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಭಯ. ಇಬರೂ 
ಪ್ರಬಲರು. ಶಾಂತತೆ, ಸಿಟ್ಟ, ಕ್ರೋಧ, ಇಬ್ಬರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
'ತೋರಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸಿಡುಕಾಗಲೀ ಅಥೈರ್ಯವಾಗಲೀ ಇಬ್ಬರಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ. 
ಸ್ಮಂಭದಂತೆ ಅವನು ನಿಂತಿದ್ದ. ಪ್ರತಿಮೆಯಂತೆ ಅದೂ ನಿಂತಿತ್ತು. 

ಈ ಅದ್ಭುತವನ್ನು ನೋಡಲು ಪಂಜರದ ಸುತ್ತು ಜನಗಳು ನೆರೆದರು. 
ಮೊರನ ಜರದ ಕದವನ್ನು ಯಾರೋ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಚ್ಚಿ ದರ್ಮು ಕಾವಲು 


ಖಂ ರೋಹಿಣಿ 


ಗಾರನು ಓಡಿಹೋಗಿ ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದನು. ಸಿಂಹವನ್ನು ಗುಂಡು: 
ಹೊಡೆದು ಕೊಂದು ಹಾಕಿ ರುದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ಬದುಕಿಸಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿಕೊಂ 
ಡನು. ಅವರು ಆಗತಾನೇ ಕೌರಕ್ಟೆ ಕೂತಿದ್ದರು. 

“ ರುದ್ರಣ್ಣ ಸಿಂಹೆದ ಬೋನಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿದಾನೆ ಸ್ವಾಮಿ” ಎಂದು 
ಕೂಗುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಗಾಬರಿಗೊಂಡ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಸರಕ್ಕನೆ 
ಮುಖವನ್ನತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿದರು. ಸ್ರ್‌ರಿಕನ ಕತ್ತಿಯು ಗಡ್ಡವನ್ನು ಘಾಯ 
ಮಾಡಿತು. ದಳದಳನೆ ರಕ್ತ ಸುರಿಯಿತು. ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಕ್ಷೌರಿಕನ 
ಮೇಲೆ ಕೋಪ, ಮೃಗಾಲಯದ ಕಾವಲುಗಾರದ ಮೇಲೆ ಕೋಪ, ರುದ್ರಣ್ಣನ 
ಮೇಲೆ ಕೋಪ, ಎಲ್ಲಾ ಕೋಪವೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಸೇರಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. 

ಕ ಸಿಕ್ಳಿಕೊಂಡರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕಂಕಿಯೋ ಬಡ್ಡಿ ಹೃದ ? ಸಮಾ 
ಚಾರ ಹೇಳೋಕೆ ವೇಳೆ ಸಮಯ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲವೆ?” 

ಟ್ಟ ತಪ್ಪಾಯ್ತು ಬುದ್ಧಿ. ಅವನ ಜೀವ ಈ ವೇಳೆಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ 
ದೆಯೋ ಏನೋ ಅಂತ ಓಡೋಡಿ ಬಂದೆ. ರಾಯರೇನಾದ್ರು ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದರೆ ಅವನ?ಜೀವ ಉಳಿದರೂ ಉಳಿದಾತೂಂತ....... 

“ ಸರಿ ಸರಿ. ಮೂರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ತಂದಿರೋ 
ಸಿಂಹಾನ ಹೊಡೆದು ಹಾಕಬೇಕೂಂತೀಯೇನು? ರಖಾಡಮಾಲಿ ಹೋದರೆ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ರುಾಡಮಾಲಿ ಬರ್ತಾನೆ. ಸಿಂಹೆ ಹೋದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಿಂಹ 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ತರಲಿ? ಹೋಗು ಹೋಗು. ಅವನ ಅಜಾಗರೂಕತೆಗೆ 
ಯಾರು ಕಾರಣಕರ್ತರು? ಏನಾದರೂ ಉಪಾಯಮಾಡಿ ಸಿಂಹಾನ ಹೊರ 
ಗಿನ ಪಂಜರಕ್ಕೆಳೆದು ಬಾಗಿಲು ಹಾಕು, ಓಡು.” 

ಕಾವಲುಗಾರ ಬೇಗನೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಮೃಗಾಲಯಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಸಿಂಹವು. 
ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿತ್ತು. ರುದ್ರಣ್ಣನೂ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ. ಕಾನಲು 
ಗಾರ ಒಂದು ಅಡನ್ನು ತರಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ ಹಗ್ಗವನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ. ಆಡನ್ನು ಹೆಗಲ 
ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಪಂಜರದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ನಿಚ್ಚಣಿಗೆಯಿಂದ ಹತ್ತಿದ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ್ಯಕೆಳಕ್ಕೆ ಆಡನ್ನು ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಇಳಿಯಬಿಟ್ಟ. ಸಿಂಹಕ್ಕೆ ಎದು 
ರಾಗಿ ಇಳಿಯಬಿಟ್ಟಿ. ಅದು ಆಡಿನ ಮೇಲಾದರೂ ಬಿದ್ದು ತಿನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗ 
ರುದ್ರಣ್ಣ ಹೇಗಾದರೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತಾನೆಂದು ಕಾವಲುಗಾರನ 
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ಎಣಿಕೆ. ಆದರೆ ಅವನ ಎಣಿಕೆ ಫಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ರುದ್ರಣ್ಣನ ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟ 
ಸಿಂಹೆದ ದೃಷ್ಟಿ ಚಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆಡಲ್ಲ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನನ್ನೇ ಅಲ್ಲಿ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದರೂ ಅದರ ದೃಷ್ಟಿ ಚಲಿಸುವಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಂಜರದ 'ಹೊರಗಿ 
ನಿಂದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಉದ್ದನಾದ ಕೋಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸಿಂಹೆವನ್ನು 
ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಕಣಕೆಸಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಲಕ್ಷ 3ವೇ ಇಲ್ಲ. ರುದ್ರಣ್ಣ ತನ್ನ ನ್ನು 
ಹೇಗೆ ನೊಡುತ್ತಿದ್ದನೆ ನೋ ತಾನೂ ಅವನನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಸಿ ಸಿರ ದೃಃ ಷ್ಟಿ ೩೪. 
ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಧ್ಯಾಶ್ನ ವಾಯಿತು: ಅಪರಾಹ್ನ ವಾಯಿತು. ಸಂಜೆಯಾಯಿತು, 
ರುದ್ರಣ್ಣನೂ ಕದಲಲಿಲ್ಲ; ಸಿಂಹವೂ ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಸಿಂಹವು ತನ್ನಬ 
ವನ್ನ ಲ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಡಗಿಸಿಕೊಂಡು ವೈರಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ ತ್ತು. ಕ 
ತನ್ನ ಜೀವವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಡಗಿಸಿಕೊಂಡು: ಸಿಂಹವನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ರದ. ನಟರು ಜ್‌ ಇಷ್ಟ ರು ಬಂದರು. ಇ ಬು ಹೆಂಡ 
ತಿಯೂ ಗೊಳೋ ಎಂದು ಅಳುತ್ತ ಎದೆಯನ್ನು ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಬಂದರು. 

ಸಂಜೆ ಮುಗಿದು ಮಸಕು ಮಸಕಾಗಿ ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ರುದ್ರಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಬದುಕಿಸುವ ಬಗೆ ಯಾರಿಗೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅಧಿಕಾರಿಗಳಂತೂ 
ಸಿಂಹವನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲೆಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟರು. ಗೌರಿ ತಡೆಯಲಾರದ ದುಃಖದಿಂದ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅತ್ತಳು. 
ನಿಷ್ಪರುಣಿಯಾದ ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನು ಸಿಕ್ಕಹಾಗೆ ಬಯ್ದಳು. ರುದ್ರಣ್ಣನಿ 
ಗದು ಕೇಳಿಸಿತು. ತನ್ನ ವಿಧಿ ಹೀಗೆ ಮುಗಿಯಬೇಕೆಂದಿರುವಾಗ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಯನ್ನೇತೆ ಬಯ್ಯ ಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಮರುಗಿದ. ಪೂರ್ವಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ತಾನು 
ಎಷ್ಟುಮಂದಿ ಯುವಕರನ್ನು ಕೊಂದುಹಾಕಿ, ಎಷ್ಟುಮಂದಿ ತುಂಬು ಯವ್ವ 
ನೆಯರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಒಡೆದು ಹಾಕಿದ್ದನೋ, ಈಗ ತನ್ನ ಆಯುಸ್ಸು 
ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ಮುಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇದರಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರಿಯದೇನು 
ತಪ್ಪು { 

ಗೌರಿ ಪುತ್ತೆ ರೋಧಿಸಿದಳು. ಮತ್ತೆ ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನು ಬಯ್ದಳು- 
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« ಛೆ, ಸುಮ್ನಿರು ಅತ್ತ” ಎಂದು ರುದ್ರಣ್ಣ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ದೂಷಿ 
ಸಲು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ. ಆ ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಸಿಂಹೆವು ಅವನ 
ಮೇಲೆ ಹಾರಿತು. ಅವನನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಹರಿದುಹಾಕಿ, ಮಾಂಸವನ್ನು ತಿಂದು, 
ರಕ್ತವನ್ನು ಸೀದು, ಎಲುಬುಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಎಸೆದು ಹಾಕಿತು. ಮುಂಗೈ 
ಯಲ್ಲಿ ಮುಸುಡಿಯನ್ನೊರೆಸಿಕೊಂಡು ತೇಗುತ್ತ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ತತ್ತರಿಸುತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಆಡನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಲು ತಿರುಗಿತು. 


ಹಂ 


ಕತೆಗಾರ ಡಿ ಕೀರ್ತಿ*ರಣ 


SNES 


| 
| 1 
| * ಜಾಹಿರಾತು pS 
ಕೊಟ್ಟಿದೆ | 


25325 )ಮಾಾನ್‌ ಸವಾರನ ವರಾನ ಸವರುವ ಸಾರಾ ಸಾಯನ ಭಾಗವಾನ್‌ ನಾಗಾ ಮಾಡವ? ನಾನಾ 


SS Rap 


ರ ಸಂಕ್ರಾ ತ್ರಿ ರ 


ಕಿಷಾಗಾಷಸಾ್‌ ಸಾಗಾ ಘರಾನಾ ನಾಸಾಗಾನಾ ಹಾಗಾಷಾ 

ತೋಟಗಾರ ಈರಣ್ಣ ನಿಗೆ ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ. ಅದೆ 
ರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕ ಳು, ಹೆಂಡತಿ, ಗಂಡ ಇವರ ಜೀವನ ನಡೆಯುತಿ ತ್ತಿತ್ತು. 
ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ FN: ಹೆದಿನ್ಸೈದು ರೂಪಾಯಿ ಅವನಿಗೆ ಯಥೇಚ್ಛ. ಮನೆ 
ಮನಯಲ ಹೊಟ್ಟೆ | ಒಟ್ಟು ಅಂಬಲಿಯನ್ನು ಂಡು ಸ ತುಂಬ 
ಮುಚ್ಚ ಲು ಬಟ್ಟೆ ಯಾಗಿ, ವರ್ಷಕ್ಸ ಹತ್ರ ೦ಟು ಕಾ ಗಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಯುದ್ಧ ನಕಕ ಮೇಲೆ ೫ 1 ಬೆಲೆ ಆಕಾಶಕ್ಕೆ (ರಿತು. ಡೂ 
ತುಂಬ ಅಂಬಲಿ ಸಿಗುವುದೇ ಶ್ರಮ. ಪದಾರ್ಥಗಳು ನರಕುವುದು ಕಠಿನ 
ವಾದಂತೆಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ಹೆಸಿವು ಜಾಸ್ತಿ. ಈರಣ್ಣ ಈವರೆಗೆ ಕೂಡಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ಹಣವೆಲ್ಲ ಚ ಜತ; ಸಂಬಳನನ್ನು ಹೆಚ ಕ್ರಿಸಬೇಕೆಂದು ಸ 
ದಾರರನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಂಡ. ಭನ ಈ ತೋಟದಿಂದ ಬಹುಳ 
ನಷ್ಟ್ರವಾಗುತ್ತಿ ತ್ರಂತೆ. ಈರಣ್ಣನನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಏಳೆಂಟು 
ರೂಪಾಯಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೊೋಣವೆಂದು ಯೋಚಿ 
ಸಿದ್ದರಂತೆ. 

ಳ್‌ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗ ಬುದ್ದೀ, ಹೊಬ್ಬೇಮೇಲೆ ಹೊಡೀಬೇಡಿ.” 

“ ಅದನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ನಿನಗೆ ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತಿ 
ದೇನೆ, ಈರಣ್ಣ. ಹೋದತಿಂಗಳು ಕಾಯಿಪಲ್ಯದ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ನೂರಿಪ್ಪ 
ತ್ರೈದು ರೂಪಾಯಿ ಹೆದಿನಾಲ್ಭಾಣೆ ನಷ್ಟಬಂತು ನೋಡು. ಬಸ್ಸಿನವರು 
ಛಾರ್ಜು ಜಾಸ್ತಿಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು. ಬೆಂಗಳೂರು ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟನಲ್ಲಿ ಏಜೆಂಟು 
ಕಮಾಷನ್ನನ್ನು ಜಾಸ್ತಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ. ಬುಟ್ಟಿಗಳ ಬೆಲೆ ಏರಿಹೋಯ್ತು. 
ಹೀಗೆ ಒಂದೊಂದಕ್ಕೂ ಬೆಲೆ ಏರುತ್ತ ಹೋದರೆ ನಮ್ಮ ಪಾಡು ಏನಾಗಬೇಕು 
ಹೇಳು. ನಿನ್ನ ನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಸ್ಪಲ್ಪ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ನೋಡೋಣವೆಂದು ಜೋ ನಿನಗೂ ಬ ಯಿತು ; ವ 
ಳೊಂದಿಗ. ನನಗೆ ನಷ್ಟವಾದರೂ ಆಗಲಿ, ನಿನ್ನನ್ನು ಢಕಿಯಕೂಡನು * 
ಔಂತ ಅನ್ನಿಸಿತು ಯಿ "ಹೀಗೆ ಬಡ pe ಹೇಳಲಾ 
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ರಂಭಿಸಿದರು. ಈರಣ್ಣ ಅಂದಿನಿಂದ ಸಂಬಳದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಸ್ತಾನಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನ ತೋಟಿವೂ ಗುಡಿಸಲೂ ನಂದೀ ಬೆಟ್ಟದ ತಪ್ಪಲಿನಲ್ಲಿತ್ತು. 
ದಿನವೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಹಿಂದಿನ ಸಂಜೆ ಕೊಯ್ದಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕಾಯಿಪಲ್ಯಗಳನ್ನು 
ಬುಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಿ ಹೊಲೆದು ಒಂಭತ್ತು ಘಂಟಿಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪಿಸುವನು. ವಾರಕೈರಡಾವರ್ತಿ ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲಿ 
ರುವ ಬಿಳಿಯ ದೊರೆಗೆ ದೊಡ್ಡ ಬುಟ್ಟಿಯ ತುಂಬ ಕಾಯಿಪಲ್ಯವನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಹೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೊಡಬೇಕು. ಅವರು ಕಾಯಿ ಪಲ್ಯದ ಬೆಲೆ ಎಂಟು 
ರೂಪಾಯನ್ನೂ ಬಕ್ತೀಸು ಒಂದು ರೂಪಾಯನ್ನೂ ಕೊಡುನರು. ಕಾಯಿ 
ಪಲ್ಯದ ಬೆಲೆ ಜರ್ಮಾದಾರರದು. ಬಕ್ತೀಸು ಈರಣ್ಣನಿಗೆ ಸ್ವಂತ. ಹೀಗೆ 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬರಗಾಲದಲ್ಲಿ 
ಇದೂ ಒಂದು ಅದೃಷ್ಟ. 

ಈ ದಿನ ಸಂಕ್ರಾಂತಿ. ಈ ದಿನ ಕಾಯಿಪಲ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ದೊರೆಯು 
ನೊಡುವ ಹಣವನ್ನು ಈರಣ್ಣ ಸಂಕ್ರಾಂತಿಯ ಹೆಬ್ಬದ ವೆಚ್ಚಕ್ಕಾಗಿ ತೆಗೆದು 
ಸೊಳ್ಳ ಬಹುದೆಂದು ಜನಾದಾರರು, ಉದಾರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಈರಣ್ಣ 
ವಿಗೆ ತಡೆಯಲಾರದಷ್ಟು ಸಂತೋಷ. " ನಮ್ಮಪ್ಪ ನಂದೀಶಪ್ಪನು ದೊಡ್ಡವ. 
ನಂಬಿದವರನ್ನು ಕ್ಫೈ ಬಿಡೋಲ್ಲ? ಎಂದು ಉಬ್ಬಿದ. ಈರಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಸೀರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಂದ ಹರಕಲು ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಸೀರೆಯನ್ನು ಕೊಂಡು ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದು ಬನೀನು ಹೊಲಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದ. 
ಸ್ಫೈಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕಾಸಿಲ್ಲ: ದೇವರು ದೊಡ್ಡವ. ಹೆಬ್ಬಕ್ಕ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಒಂಭತ್ತು ರೊಪಾಯಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಟ್ಟದಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದೊಡನೆ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೀರಿ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. 
ಪಾಯಸವನ್ನು ಮಾಡಲು ಅಕ್ಷಿ ಬೆಲ್ಲ ತರಬೇಕು. ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ತಂದು 
ಇನ್ನೂ ಹಣ ಉಳಿದರೆ ತನಗೊಂದು ಪಂಚೆಯ ತುಂಡನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಹೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 

ಇದು ಈರಣ್ಣನ ಅಭಿಲಾಷೆ. 


ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ೫೩ 


ಬಸ್ಸಿಗೆ ಕಾಯಿಸಲ್ಯದ ಬುಟ್ವಿಯನ್ನೇರಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಬಳಿಕ ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲೆ 
ಹತ್ತಿಹೋಗುವುದು ಎಂದಿನ ವಾಡಿಕೆ. ಈ ದಿನ ಸಂಕ್ರಾಂತಿ-ಹೆಬ್ಬ. ಹಬ್ಬ 
ವನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಬೇಕಾದಕೆ ಬೆಳಗಿನ ರುಾವಕ್ಸೆ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಹಣ 
ವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. ಆದ್ದರಿಂದ ಮೊದಲನೆಯ ಕೋಳಿ 
ಕೂಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಎದ್ದು ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಮುಚ್ಚಳವನ್ನು 
ಹೊಲಿದ. ತುಂಡು ಪಂಚೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ, ಜರ್ಮಾದಾರರ ಮಗ ಎಂಟು 
ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಹರಕು ಅಂಗಿಯನ್ನು ತೊಟ್ಟು, ತಲೆಯಮೇಲೆ 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಲು ತುಣುಕು ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿದ. 

“ ಹೊರಗೆ ಚಳಿ ಗಾಳಿ ಹಾಗೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿಡೆಯಲ್ಲ ; ಮಳೆ ಬಂದರೂ 
ಬರದ. ಒಂದೀಸು ಕಾಫೀ ಕಾಸಿ ಕೊಡ್ತೇನೆ ಒಲೆ ಹಚ್ಚಿ” ಈರಣ್ಣನ 
ಹೆಂಡತಿ ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ 
ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದಳು. 

" ಕಾಫೀಗೆ ಹಾಲು ಎಲ್ಲದೆ ? ಕಡು ಕಾಫಿ ಕುಡೀಬೇಕೇನು? ಚಳಿ 
ಏನು ಹಾಡಾತು, ಮಳೆ ವಿನು ಮಾಡಾತು? ದಿನ ಹುಟ್ಟಿ ಗೇಣು ಏರುವು 
ದರೊಳಗ ಹಾರಿ ಬಂದು ಬಿಡುನವೆನಲ್ಲ! ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಮ್ಬೈೆ ತೊಳೀದೆ 
ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬುವರುಂಟಿ ? ಗಡ ಗಡನೆದ್ದು ನೀರು ಕಾಯಿಸಿ ಮರಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ 
ಆಭ್ಯಂಜನ ಮಾಡಿಸು. ನೀನೂ ಅಷ್ಟು ಎಣ್ಣೆ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ತಲೆ 
ಮುಳುಗು. ನಾ ಬೇಗನೆ ಬಂದು ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಕಾಪಿ ಕುಡಿದು ಬಸಪ 
ನಂಗಡೀಲಿ ಸೇಲೆ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತರುವೆ... ಕೋ, ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದು ಕ್ಸ ಕೊಟ್ಟು 
ತಲೆಯಮೇಲೆ ಎತ್ತಿಡು ಬಾ.” 

« ಬೇಗನೆ ಬಂದು ಬಿಡು '' ಎನ್ನುತ್ತ ಈರಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಕಾಯಿ 
ಪಲ್ಯದ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಅವನ ತಲೆಯಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಳು. 

“ ಹೀಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಗೆ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತೇನಲ್ಲ.” ಎನ್ನುತ್ತ ಈರಣ್ಣ 
ಹೊರಟಿ. ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಬೆಟ್ಟವನ್ನು ಹತ್ತಿದ. ಚಳಿ ಗಾಳಿಯು ಕೊಕಿ 
“ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮೋಡಗಳು ಆರ್ಭಟಸಿದುವು. ಹಿಮದಿಂದ ತೇವವಾದ 
ಬೆಟ್ಟದ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳು ಈರಣ್ಣನ ಬರಿಗಾಲನ್ನು ಚುಚ್ಚಿದವು. ಅವನಿಗೆ 
“ಇದೆಲ್ಲ ಲಕ್ಷ್ಯವಿಲ್ಲ. ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಬೇಗನೆ ದೊರೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಹಣವನ್ನು 
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ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. ಹಬ್ಬವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೊಂಡಾಡಬೇಕು. 
ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಹೊಸಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟು ನಲಿದಾಡುವುದನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕು. ಸಂಸಾರಿಗೆ ಅದೇ ಆನಂದ. ಹೆಂಗಸು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸುಖ 
ವಾಗಿಟ್ಟರುವುದೇ ಸಂಸಾರಿಗೆ ಮೋಕ್ಷ. ಸಂಸಾರಕ್ಕಾಗಿ ತಾನು, ತನಗಾಗಿ 
ಸಂಸಾರ. 

ಬೆಟ್ಟವನ್ನು ಏರಿದಂತೆಲ್ಲ ಚಳಿ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಈರಣ್ಣನು ಒಂದು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಅಂಗಿಯೆ ಗುಂಡಿ 
ಗಳನ್ನು ಮೇಲಿನಿಂದ ಕೆಳಗಿನವರೆಗೆ ಹಾಕಿದ. ಚಳಿಗಾಳಿಯ ಅಂಗಿಯ 
ಛಿದ್ರಗಳಲ್ಲಿ ತೂರಿ ಮೈಯನ್ನು ಕಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಮಳೆಯ ಹೆನಿಗಳು ಸಟಿ 
ಪಟನೆ ಹೊದೆದವು. 

ಈರಣ್ಣ ಒಂದೊಂದು ಮೆಟ್ಟಿ ಲಾಗಿ ಹತ್ತುತ್ತ ಹೋದ. ಥೊರೆಯ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಳೆಯ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಆತ 
ದಯಾಳುವಾದ ಪ್ರಾಣಿ. ಮೃದುವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇದುವರೆಗೆ 
ಎಂದೂ ಅವನನ್ನು ತಿರುಪೆ ಬೇಡಿರಲಿಲ್ಲ, ಕಾಯಿಪಲ್ಯಕ್ಕೆ ಬಸ್ರೀಸನ್ನು 
ಅವನಾಗಿ ಅವನೇ ಕೊಡುತಿದ್ದ. 

“ ನಿನಗೆಷ್ಟು ಮಂದಿ ಮಕ್ಕಳು?” ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದ. 

“ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಸ್ವಾಮಿ. ಎಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕವರು. ಇನ್ಸೆರಡುವರ್ಷಕ್ಕೆ 
ಹಿರೇಮಗನಿಗೆ ಹತ್ತುವರ್ಷ ತುಂಬುತ್ತೆ. ಅನಂತರ ಅವನನ್ನು ತೋಟಕ್ಕೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿರಾಮ ಸಿಗುತ್ತೆ.” 

ಸ್ತ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಲ್ಲವೆ? ? 

“ ಬಡವರಿಗೆ ಓದೇಕೆ ದೇವರು? ಕೂಲಿಯೋ ನಾಲಿಯೋ ಮಾಡಿ 
ಜೀವನ ಕಳೆದರೆ ನಮ್ಮ ಪಾಡು ತೀರಿತು, ನಮಗೆ ಓದು ಹೇಳಿ ಕೊಡಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ." 

“ ನಾವು ಬಡವರಾದಾಕ್ಷಣ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳೂ ಬಡವರಾಗಬೇಕೇನು? 
ಎಷ್ಟು ಬಡನರಾದರೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಿಲ್ಲಿಸಬಾರದು 
ನೋಡು. ಅದರಿಂದ ನಮಗೆ ಪಾಸ, ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪಾಪ, ನಮ್ಮ 
ದೇಶಕ್ಕೆ ಪಾಪ!” 
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“ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ. ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆಯಪಾಡು ಕಳೆಯು 
ವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ.” 

“ ಇಕೋ, ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನ ಮಗನಿಗೆ 
ಕೋಟು ಟೋಪಿ ಕೊಂಡುಕೋ. ಸ್ಲೇಟು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೋ. 
ಸ್ಟೂಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸು ಹೋಗು.'' 

ಇದು ಆರು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಈಗ ಈರಣ್ಣನ ಮಗೆ 
ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಅಂದನಾಗಿ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಥೊರೆಯು ಅಂಥಾ ಕರುಣಾಶಾಲಿಯೆಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಈರಣ್ಣ ಅವನಲ್ಲಿ 
ಏನನ್ನೂ ಬೇಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಈವತ್ತು ಛಳಿ ಹೀಗೆ ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಧೊರೆಯು ಒಂದು ಅಂಗಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ ಶರೀರಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೋ ಸೌಖ್ಯ. 
ಈವತ್ತು ಕೇಳಿಯೇ ನೋಡಬೇಕು. ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಹೆಬ್ಬ. ನೀವು ತೊಟ್ಟು 
ಹಳೇದು ಮಾಡಿ ಮೂಲೆಯಲ್ಲೆಸೆದ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ ಜೀವಕ್ಕೆ ತೃಪ್ತಿ 
ಯಾದೀತು, ಎಂತ ಕೇಳಬೇಕು. ಧಥೊರೆ ಒಳ್ಳೆಯವ ; ಕೊಟ್ಟೇ ಕೊಡುವ." 

ಈರಣ್ಣ ಹೀಗೆ ನೆನಸುತ್ತ ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ನಡೆದ. ಮಳೆಯು 
ಬಿರುಸಾಗಿ ಎದುರಿಗೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಚಳಿ ಹೇಳತೀರದು. ಕ್ಸ ಕಾಲು 
ಗಳು ಬಿಗಿಯುತ್ತ ಬಂದವು. ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು ಹತ್ತುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾ 
ಯಿತು. 

ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೆ ! ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಹೋಗೋಣವೆಂದರೆ ಕ್ಸ ಕಾಲು 
ಗಳು ಬಿಗಿಯುತ್ತವಲ್ಲ ! ಹೊಟ್ಟೆ ಗಷ್ಟು ಬೆಚ್ಚಗೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಿದ್ದರೆ ನೆಟ್ಟಗಿ 
ತಲ್ಲ! ಬಟ್ಟದೆಮೇಲೆ ಹೋದಮೇಲಾದರೂ ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಕಾಫೀ ಕುಡೀ 
ಬೇಕು, ಎರಡಾಣೆ ಹೋದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಬೆಟ್ಟಿ ದಮೇಲೆ ಹೋಗುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಇನ್ನೂ ಅರ್ಧ 
ದಾರಿ ಕೂಡ ಬಂದಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ಆಂಜನೇಯ ಸ್ವಾಮಿಯ ಕಲ್ಲಿನ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋದರೆ ಅಲ್ಲಿರುವ ಗವಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಅಡಗಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಅದ 
ಕ್ರಿನ್ನೂ ನೂರಿನ್ನೂರು ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಬೇಕು. 

ಚಳಿಯಿಂದ ಈರಣ್ಣನ ಕೈಕಾಲು ಸೇದಿಕೊಂಡಿತು. ತಲೆಯಮೇ 
ಖಿದ್ದ ಕ್ಲಾಯಿಸಲ್ಯದ ಬುಟ್ಟಿಯು ಕೆಳಗುರುಳಿತು. ಅದನ್ನೊಂದು ಬದಿಗಿಟ್ಟು 
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ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ನಿಂತ. ಮಳೆಯು.ಗುಡುಗು ಮಿಂಚುಗಳೊಡನೆ 
ಆರ್ಭಟಸಿತು, ದೂರದಲ್ಲಿ ಸಿಡಿಲಿನ ಚಟ ಚಟ ಶಬ್ದ. ತಾನು ನಿಂತಿದ್ದೆ 
ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಸಿಡಿಲು ಬಿದ್ದೀತೆಂಬ ಭಯ. ಕೈಗಳೆರಡನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಈರಣ್ಣ ಓಡಿದೆ. ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿದ. ಪ್ರಾಣದೇವರನ್ನು ಕೆತ್ತಿದ್ದ 
ಕಲ್ಲು ಬಂಡೆ ಅದೋ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸೇರಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಅವನು 
ಧನ್ಯ. ಅದರ ಬಳಿಯಿರುವ ಗವಿಯಲ್ಲಿ ಮಳೆ ನಿಲ್ಲುವತನಕ ಅಡಗಿಕೊಂ 
ಡಿದು ಆ ಮೇಲೆ ಬುಟ ಿಯನ್ನೆ ತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದು. ಮನೆಗೆ 
ಸೇರುವುದು ಸಲ ಜೋ ನಾ ದೀತು. ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೊಸಬಟ್ಟೆಗ 
ಳನ್ನೂ ಅಕ್ಕಿ ಬೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೊಂಡು ಬಂದು ಹಬ್ಬಮಾಡಲು ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟು 
ಎ ನಿಗೆ ಮುಂದೆ ಯೋಚಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬುದ್ಧಿ ಮಂದವಾಯಿತು. 
ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಬ ಎಂದು ಚಳಿ ತೂರಿ ಕೂರುತ್ತಿ ತ್ತು ಕಾಲು ಹಠಾ 
ತ್ತಾಗಿ ಸೇದಿಕೊಂಡಿತು. ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯಿತು. ಬಾಯಿ ಬಿಗಿಯಿತು. 


ಅಂಜನೇಯನ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಹೆತ್ತು ಮೆಟ್ಟಿ ಲು ಬಾಕಿ. ಈರಣ್ಣ 
ಬಿಗೆ ಮೆಟ್ಟಿ ಲುಗಳನ್ನು ಹೆತ್ತಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಚಳಿ ಅವನ ನ್ನು ಬಸುಕಿ ಹಾಕಿತು. 
ಅಲ್ಲಿಯೇ" ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಸೆ ಚಳಿ ಬಾಧಿಸ 
ದೆಂದು ಆ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯನಿಗೆ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಎದೆಯಲ್ಲಿ ರಕ್ತ 
ದೋಟವು ದಡಕ್ಕನೆ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಎದೆಯಲ್ಲಿ ತಡೆಯಲಾರದಷ್ಟು 
ನೋವು. ಕೈಯನ್ನು ಎದೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡ. ಅಲಂದ ಹಾಗೆಯೇ 
ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳಿಂದ ಕಳಕ್ಟು ಉರುಳಿದ. ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನುರುಳಿ 
ಹೋದಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಲ್ಲುಬಂಡೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ. ಅನನ ಪ್ರಾಣ 
ಹೋಯಿತು. ತಲೆಯು ಪ್ರಾಣದೇವರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿತ್ತು. ಜೀವವಿಲ್ಲದ 
ಕಣ್ಣ ದೃಷ್ಟಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. 


ರಾಣೀ 


ಫ್ರಿ ಚಂಚಲ ದೃಷ್ಟಿ ಫ್ರಿ 
ಭಾ 


ಭದ್ರಯ್ಯ ಕೊಪ್ಪ ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರು ಬಸ್‌ ಸರ್ವಿಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಡ್ರೈನರು. 
ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷದಿಂದ ಆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಅನುಭವ. ಅವನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ 
ದಾಗಿನಿಂದ ತನ್ನ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕೈಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಪುರಾತನವಾದ ಫೋರ್ಡುಗಾಡಿ. ಅವನೊಬ್ಬನೇ ಅದನ್ನು ನಡೆಸಲು 
ಲಾಯಖ್ಬು, ಕಾಡು-ಮೇಡುಗಳಲ್ಲಿ, ಹೆಳ್ಳ-ತಿಟ್ಟುಗಳಲ್ಲಿ, ಕಣಿವೆ-ಬಣಿವೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ, ಅವನು ತನ್ನ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ಪ್ರಿದ್ದ. ಗಾಡಿ ಜನಗಳಿಂದ ಭರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಸರಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಯ 
ತನಕ ಖಾಲಿಯಾಗಿ ಬಂದರೂ ಸರಿ, ಒಂದೇ ವೇಗದಿಂದ ಅಲುಗಾಡದೆ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಡಕಲು ಎಂರ್ಜಿ, ಒಡಕಲು ಗೇರು, ಒಡಕಲು ಬ್ರೇಕು. 
ಇವೆಲ್ಲ ಭದ್ರಯ್ಯನಿಗೊಬ್ಬನಿಗೇ ಒಗ್ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಥ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಚಿಕ್ಕ 
ಮಗಳೂರು ಕೊಪ್ಪದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಿರಪಾಯವಾಗಿ ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷದಿಂದ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ರಸ್ತೆಯು ಅವನಿಗೆ ಸರಾಗವಾಗಿ ಪಳಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿ ಡೊಂಕುಗ 
ಳಿವೆ, ಎಲ್ಲಿ ಗೇರುಹಾಕಬೇಕು, ಎಲ್ಲಿ ಬ್ರೇಕನೊತ್ತಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು 
ಅವನು ಯೋಚಿಸಲೇ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಸ ಕಾಲುಗಳು ಯಂತ್ರದಂತೆ 
ಕ್ರಮವಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಗಾಡಿಯನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಂದೊಂದು 
ಸಲ ಹಿಮದರಾಶಿ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಕವಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ರಸ್ತೆಯು ನೆಟ್ಟಿಗಿದೆಯೋ 
ಸೊಟ್ಟಗಿದೆಯೋ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಭದ್ರಯ್ಯನಂತೂ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಗಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ದಿನ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ. ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂ 
ರಿನಿಂದ ಸಂಜೆ ಆರು ಘಂಟಿಗೆ ಹೊರಟ. ಏಳೆಂಟು ಘಂಟಿ ಸುಮಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಬೇಟರಿ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿ ಬಸ್ಸಿನ ಮುಂದೀಪ ಆರಿಹೋಯಿತು. ಕತ್ತಲೋ 
ಕತ್ತಲು. ನಕ್ಷತ್ರದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನಸಕು ನಸಕಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪದೂರ ದಾರಿ 
ಶಾಣಿಸಿತು. ಅನಂತರ ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಏರುತ್ತ ಏರುತ್ತ ರಸ್ತೆಯನ್ನು 
ಹಿಮವು ಕವಿದಿತು. ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಜನಗಳು ಭರ್ತಿ. ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಪ್ರಾಣ 
ವನ್ನು ಕೈೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಭದ್ರಯ್ಯನಿಗೆ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯೇ 
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ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೂತ ಜನಗಳಿಗೆ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಸರಾ 
ಗವಾಗಿ ನಡಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ. 

ಭದ್ರಯ್ಯನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಸರ್ವಿಸ್‌ ಮಾಲೀಕರಿಗೆ ಬಹಳ ಹೆಮ್ಮೆ. 
ಅವನು ದುರಾಸೆಯಿಲ್ಲದೆ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸಂಬಳವನ್ನು 
ಜಾಸ್ತಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಒಂದು ದಿನವೂ ಕೇಳಿದವನಲ್ಲ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ವೀಳೆಯದೆಲೆ, ಬಾಳೆಯ ಸೀಳು ಇವುಗಳ ಹೇರನ್ನು ಹೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ದುಡ್ಡನ್ನು ಲೆಕ್ಟಾಚಾರವಾಗಿ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಊರನ್ನು ಸೇರುತ್ತಿದ್ದ 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು ಭದ್ರಯ್ಯನ ಮೇಲೆ ಜನಗಳಿಗೂ ಮಮತೆ, ಮಾಲೀಕರಿಗೂ 
ಅಭಿಮಾನ. ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನು ನಾಲ್ಕೈದು 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಅರವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗೇರಿದ. 

ಭದ್ರಯ ನಿಗಿನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ಇಪ್ಪತ್ತೇಳು ವಯಸ್ಸು. ಮದುವೆ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ವರ್ಷವೋ 1೫ ರೇ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ. ಅಕ್ಕನ ಮಗಳಿದ್ದ ಳು. ಅತ್ತೆಯ ಮಗಳಿದ್ದ ಳು. ನೆರೆಹೊರೆ 
ಯವರು "ತಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ಂದು ಬೇಡುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ ರು. 
ಭದ್ರಯ್ಯನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಲಕಣವಾಗಿರಬೇಕು: ಗುಣಶಾಲಿಯಾಗಿರಬೇಕು; 
ಮನೆತನ ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕು; ಈ ಮೂರೂ ಹೊಂದಿದ ಸಂಬಂಧ ಈವರೆಗೆ 
ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಕನ ಮಗಳಿಗೆ ರೂಪವಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆಯ ಮಗಳಿಗೆ ಇರುಳು 
ಗಣ್ಣು. ನೆರೆಹೊರೆಯ ಹುಡುಗಿಯರಲ್ಲಿ ಒಂದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊ ಂದು 
ಐಬು, ಗುಣವಿದ್ದರೆ ರೂಪವಿಲ್ಲ; ರೂಪನಿದ್ದರೆ ಮನೆತಕವು ಶುದ್ಧ ವಿಲ್ಲ. 
ಮೋಡಹೋದ ಹೆಣು ಮಕ್ಕಳಲ್ಲ ಹೀಗೆ ಒಂದಿಲ್ಲೊ ೦ದು ಕಾರಣದಿಂದ ; 
`ಸಿಕೃ ಕೃಷ್ಣ ರಾಗಿದ್ದ ರು. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಭದ್ರಯ ನಿಗೆ ಬೇಸ ರವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು, 
ಚ. ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು pe ಹುಟ್ಟ ಸಿಜಿಯಪಾ | ಶಿವನೇ ಎಂದ 
ವಿಟ್ಟು ಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ಇಂಥವರನ್ನು ಮದುವೆಯಾದರೂ ಏಕೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸತ್ತು. ಆಯಾಸಪ ಸಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಆದರದಿಂದೆ 
ಎನಗ ಕ್ಫೈ ಕಾಲು ತೊಳೆಯಲು ನೀರುಕೊಟ್ಟು, ಹೊಟ್ಟಿ ಗೆ ಹಿಟ್ಟು 
ಹಾಕಿ ಮನಸಾರ ಭತ ಆಯಾಸವನ್ನು ಜಗ್‌ ಹೆಂಡತಿ 
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ಇದ್ದಾಗ ತಾನೇ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಸುಖ ಬಂದೀತು? ದುಡ್ಡಿ ನಾಸೆಗೆ ಕುರುಡು 
ಗಣ್ಣು ಕುಂಟು ಕಾಲುಳ್ಳ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹುಟ್ಟುವ 
'ಮಕ್ಕಳೂ ಸಹ ಅಂಗಹೀನರಾದರೆ ಆಗ ಸಂಸಾರ ಸುಳು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ದ್ಹೀತು ? ಹೀಗೆ ಮದುವೆಯಾಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾಗಿರುವುದು 
ಉತ್ತಮವಲ್ಲವೆ ? 
ಆದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕೊಪ್ಪದಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸೇರಿ ಕುಳಿತಾಗ ಭದ್ರಯ್ಯ ತನ್ನಲ್ಲಿ 
ತಾನು ಹೀಗೆ ತರ್ಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹಿಂದಿನ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಆ ಕೊನೆಯಲ್ಲೊಂದು 
ಹುಡುಗಿ ಕೂತಿತ್ತು. ಮ್ಯವಾದ ಕಣ್ಣು, ಹೆದಿನ್ಬೈದು ಹದಿನಾರು ವರ್ಷ; 
ಕಳೆ ತುಂಬಿದ ತಿಳಿಯಾದ ಮುಖ. ಮೆಬಿಲು ಮೆಟ್ಟಿಲಾಗಿ ತಲೆಗೂದಲನು 
ಬಾಚಿ ಇಷ್ಟುದ್ದ ಜಡೆಯು ಸೀಟಿನ ಮೇಲೆ ಈಜುತ್ತ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಚಂಚಲ 
ವಾದ ದುಂಡು ಕಂಗಳು. ಕುಳ್ಳು ಶರೀರ. ಮದುವೆಯಾದರೆ ಇಂಥ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆ ಆಗಬೇಕು, ಸುಖಪಡಬೇಕು ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ತಲೇ 
ಗಾಡಿಯನ್ನು ಕದಲಿಸಿ ಹೊರಡಿಸಿದ. ಚಕ್ರದ ಮೇಲೆ ಕೈಯೂರಿಕೊಂಡು 
ರಸ್ತೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಹಗಲಗನಸು ಕಟ್ಟಿದ: ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮುಡುಕೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಮನೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಮಾಡಬೇಕು, ಸಂಸಾರವನ್ನು ಹೀಗೆ 
ನಡೆಸಬೇಕು. ಎಂಟು ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಸಿನಿಮಾ ತೋರಿಸಬೇಕು. ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಹೂವಿನಹಾಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿ 
ಸದೆ ಚಿನ್ನದ ಚಿಗುರಿಯಹಾಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಅವನಿಗೆ ಅರವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರಯಾಣ ಭತ್ಯ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ, 
ಒಟ್ಟು ತೊಂಭತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರ ಸೊಗಸಾಗಿ ನಡೆಯುವುದು 
ತಾನು, ತನ್ನ ತಾಯಿ, ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ-ಈ ಮೂವರು ತಿಂದು ತೇಗಿ ಉರು 
ಳಾಡುವಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿ ನಡೆಯುವುದು. 
ಭದ್ರಯ್ಯ ಹುಡುಗಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ನಗುಮೊಗದ 
ಹುಡುಗಿ. ಅವಳೂ ಭದ್ರಯ್ಯನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಭದ್ರಯ್ಯನಿಗೆ ಮೈ 
ತುಳುಕಿತು. ತಲೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಗಾಡಿ ನಡೆಸಿದ್ದ 
ಹುಡುಗಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ ಮುದುಕರೊಬ್ಬರು ಯಾರೊಂದಿಗೋ. 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಹುಡುಗಿ ಲಿಂಗಾಯಿತರವಳಂತೆ. ಕೊಪ್ಪಕ್ಕಾಜೆ ನಾರ್ವೆ 
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ಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ಮದುವೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೆರಿಯಾದೆ 
ವರ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುದುಕರು ಹುಡುಗಿಯ ತಂಜೆ. ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಗದ್ದೆ ` 
ತೋಟ ಇತ್ತು. ನಾರ್ವೆ, ಮರಿತೊಟ್ಟಿಲು ಈ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು 
ಹುಡುಗರಿದ್ದರು. ಹುಡುಗಿ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗನಿಗೆ ಸ್ಪತಂತ್ರವಾಗಿ ಜೀವನ 
ಮಾಡಲು ಸಂಬಳವೋ ಸಾರಿಗೆಯೋ ನೆಲನೋ ಮಠೆವೋ ಇದ್ದರೆ ಸಾಕು. 
ಹುಡುಗನೂ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿರಬೇಕು. ಅಂಥ ಹುಡುಗ ಇನ್ನೂ ದೊರಕಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತನಗೊಪ್ಪಿದ ವರ ದೊರಕುವತನಕ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೊಲ್ಲವೆಂದು 
ಹುಡುಗಿ ಹಠ ತೊಟ್ಟಿದ್ದಳಂತೆ. 

ಹುಡುಗಿಯು ತಮ್ಮ ಮತದವಳೆಂದು ಕೇಳಿ ಭದ್ರಯ್ಯನಿಗೆ ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಣಯದಾಸೆ ಹುಟ್ಟಿತು. 

“ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು ಕಣ್ರಿ?” ಮುದುಕರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿನೋಡಿ ಕೇಳಿದೆ. 

“ಲಿಂಗೇ ಗೌಡ್ರು” 

“ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದೀರೇನು ?” 

“ಇಲ್ಲ, ಥಿಮ್ಮದಾವೂರು ?” 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಭದ್ರಯ್ಯನನ್ನು ನೋಡು 
ಶ್ರಿತ್ತು. ಭದ್ರಯ್ಯನೂ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಹೇಳಿದ: "ನಮ್ಮದು 
ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರು. ನಮ್ಮಯ್ಯನವರು ಕಾನಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು ಕ 
ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯನವರೂಂತ ನೀವು ಕೇಳಿರಬಹುದು.” 

ಲಿಂಗೇಗೌಡರು ಭದ್ರಯ್ಯನನ್ನು ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರು. 
ಅವನದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮೈಗಟ್ಟು, ಗಂಭೀರವಾದ ಮುಖ. 

“ಈಗ ಯಾರು ನೋಡ್ತಿದಾರಪ್ಪ ಕಾಫೀ ವ್ಯಾಪಾರ ಗ 

“ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಕತ್ರೆ ಬಿಡಿ. ನಮ್ಮಯ್ಯನವರಿಗೂ ಅವರ 
ದಾಯಾದಂದಿರಿಗೂ ಆಸ್ತಿ ವಿಷಯ ಜಗಳ ಬಂತು. ಕೋರ್ಟು ಕಚೇರಿ 
ಗೆಲ್ಲ ಹೋಯಿತು. ಕೆಳಗಿನ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕಡೆ ಆಯಿತು. ಅಪೀಲಿ 
ಪಲ್ಲಿ ಅವರ ಕಡೆ ತೀರ್ಪು ಕೊಟ್ಟರು. ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಕಳೆಯಿತು. ನಮ 
ತಂದೆ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರು. ಅದೇ ಕೊರಗಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ತೀರಿ 
ಇಜೊಂಡರು. ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಗಂಡುಮಗ. ಈಗ ನಮ್ಮನೇಲಿ ನಾನು 
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`ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಇಬ್ಬರೇ. ನನಗೂ ಎಪ್ಪತ್ತು ಎಂಭತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳೆ 
ಸಿಗುತ್ತೆ; ಜೀವನ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದೇವೆ.” 
ರಸ್ತೆಯ ಕಣಿನೆಯನ್ನಿಳಿದು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಭದ್ರಯ 
ಬ್ರೇಕನ್ನೆಳೆದು ಸೆಟ್ರೋಲ್‌ ಬಿಗಿಸಿದ. ರಸ್ಕೆಗನುಸಾರವಾಗಿ ಗಾಡಿಯನ್ನು 
ತಿರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹಿಂದುಗಡೆ ಮುದುಕಷೂ ಹುಡುಗಿಯೂ ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
“ಬನು ಹೇಳ್ತೀಯವ್ವ ?» ಲಿಂಗೇಗೌಡರ ಪ್ರಶ್ನೆ. 
is ಹ್ಞೂ ಹುಡುಗಿಯ ರಾಗ. 
ಭದ್ರಯ್ಯ ಮೆಲ್ಲನೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಹುಡುಗಿಯೂ ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ತಕ್ಷಣ ನಸುನಗುತ್ತ ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿಬಿಟ್ಟಿಳು. 
ಭದ್ರಯ್ಯನಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಸಂತೋಷ. ಗಾಡಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಬರಸೆಳೆದು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡ ರಸ್ತೆಯ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೆಳಗೆ ಹೆರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ತೊರೆಯಲ್ಲಿ ಧುಮುಕಿ ಈಸಾಡಿ ಕುಣಿದಾ 
ಜೋಣವೆನ್ಸಿಸಿತು. ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಜೀವಿತದಲ್ಲಿ ಎಂದಾದರೊಂದುದಿನ 
ಪರಸ್ಪರ ನೈ ಜಪ್ರೇಮವು ಅಂದು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅವನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮಿ 
ಬಂದಿತು. ಆ ಹುಡುಗಿಯು ಅವನ ಎದೆಯನ್ನು ಪಕ್ಕನೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. 
ಅವಳು ಕಡೆಯಬಾರಿ ನೋಡಿದೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ನೋಟದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸರ್ವ 
ಸ್ಪವನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ಧಾರೆ ಯೆರೆದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಈ ತ್ಯಾಗದ ವಿದ್ಯುತ್ತು 
ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಂದ ಹೊಳೆದು ಭದ್ರಯ್ಯನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ನಾಟ ಅವನ ಮೈಯನ್ನು 
ತರಗೆಲೆಯಂತೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿಬಿಟ್ಟತು. ತಾನೆಲ್ಲಿದೇನೆಂಬುದು ಅವನ ಅರಿವಿಗೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಸ್ಸು ಕಣಿವೆಯ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಳಕೆಳಕ್ಸೆ ಹೋಗುತ್ತಿದೆಯೆಂದು 
ಅವನಿಗೆ ಮರೆತುಹೋಯಿತು. ರಸ್ತೆಯು ಥಟ್ಟನೆ ಬಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗುತ್ತೆಂದು 
ಮರೆತುಹೋಯಿತು. ತನ್ನೆ ಭಾವೀ ಪತ್ನಿಯನ್ನು ನೋಡುವುದೊಂದೇ 
ಅವನ ಆಸೆ. ಅವಳನ್ನು ಇನ್ನೊಂದುಬಾರಿ ನೋಡಿ, ಅವಳೂ ತನ್ನನ್ನು 
ನೋಡುವ ಆನಂದವನ್ನನುಭವಿಸಬೇಕೆಂಬುದೊಂದೇ ಅವನ ಬಯಕೆ. 
ಅವನು ನಸುನಕ್ಕ. ಅವಳೂ ನಕ್ಕಳು. ಇಬ್ಬರ ಕಂಗಳೂ ಒಂದಾದವು. 
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ಇಬ್ಬ ರ ನಗೆಯೂ ಒಂದಾಯ್ತು. ಗಾಡಿಯು ರಸ್ತೆ ಯ ಕೊನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬ ದ್ದ ಮೋಟು ಸೇತುವಿಗೆ ಢಿಕ್ಕಿ ಚನತಿಮುತು. 

ರ್ತ ಗ ಆ ಕಡೆ ಎತ್ತರವಾದ ಬಟ್ಟ. ಈ ಕಡೆ ಆಳವಾದ ಕಣಿನೆ. 
ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ  ಉರುಳಿಬಿದ್ದಕೆ ಗುರುತು ಸಿಗದಹಾಗೆ ಎಲುಬು 
ಗಳೆಲ್ಲ ಮುರಿದು ಹೋಗುವುವು. ರಸ್ತೆಯು ತಿರುಗುವಾಗ ಗಾಡಿಗಳಿಗೆ ಅಪಾ: 
ಯವಾಗದಿರಲೆಂದು ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ತಯ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ದ್ದ ಗ 

ಬಸ್ಸು ಗೋಡೆಗೆ ಢಿಕ್ಸಿ ಹೊಡೆದಾಗ ಭದ್ರ ಯ್ಯ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ತಲೆ 
ತಿರುಗಿಸಿ ರ ಇನ್ನೊ ಂದು ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ೩% ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಜನಗಳೆಲ್ಲ ಚ ಅಯ್ಯೋ ಎಂದರು. ಭದ್ರಯ್ಯ 
ಹಿಂದಿನ ಬ್ರೇಕನ್ನೊತ್ತಿದ. ಮುಂದಿನ ಬ್ರೇಕನ್ನೊತ್ತಿದ. ಕೈ ಚಕ್ರವನ್ನು 
ತಿರುಗಿಸಿ ತಿರುಗಿಸಿ ತಿರುಗಿಸಿದ. ಗಾಡಿಯ ಒಂದು ಪಕ್ಕದ ಚಕ್ರಸಳು 
ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಉರುಳಿಕೊಂಡು ಹೋದವು. ಇನ್ನೊಂದು ಪಕ್ಕದ 
ಚಕ್ರಗಳು ಗೋಡೆಯಮೇಲೆ ಉರುಳಿಕೊಂಡು ಬಂದು, ಗೋಡೆಯು 
ಮುಗಿದನಂತರ ಆಧಾರನಿಲ್ಲದಿಯೇ ಉರುಳುತ್ತಹೋದವು. ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕೂತಿದ್ದ ಕೆಲವರು ಈ ಕಡೆ ಕೆಲವರು ಆ ಕಡೆ ಕೆಳಗುರುಳಿ ಬಿದ್ದರು. ಭಲ 
ವರಿಗೆ ಕ್ಫೈ ಮುರಿಯಿತು, ಕೆಲವರಿಗೆ ಕಾಲೊಡೆಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರಿಗೆ 
ಮ್ಭೆ ತರಿದುಹೋಯಿತು. ಬಸ್ಸನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಿಲ್ಲಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೆಳ 
ಕೆಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಆ ಮೇಲೆ ರಸ್ತೆಯು ಇನ್ನೊ ಂದುಸಲ ಬಲ 
ಗಡೆಗೆ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ತಿರುಗಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಸ ನ್ನು ತಿರುಗಿಸಲು 
ಭದ್ರಯ್ಯ ಎಷ್ಟೋ ಸಾಹಸಪಟ್ಟಿ. ಟಾ ಕೈಯಲ್ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಸ್ತೆಯ 
ಅಂಚಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಕಡೆಗೆ ಮುಂದಿನ ಬ್ರೇಕನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಒತ್ತಿದ. 
ಗಾಡಿಯು ಥಟ್ಟ ನೆ ನಿಂತು ಒಂದೇ ಲಾಗಹಾಕಿತು. ಕೆಳಗಡೆ ಅಂತರಾಳ. 
ಒಂದೆ ಕೂತಿದ್ದ. ಕಂಡಕ್ಟ ರು ಕೂತಿದ್ದ ಂಶೆಯೇ ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ ಬಿದ್ದ. ಕಳ 
ಗಡೆ. ಕಲ್ಲುಬಂಡೆಗೆ ತಲೆ ತಗಲಿ ಚೂರು ಚೂರಾಗಿ ಒಡೆದು ಹೋಯಿತು. 
ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂತ ಇತರ ಜನರೆಲ್ಲ ದಿಕ್ಕುಪಾಲಾಗಿ ಜೆಲ್ಲಿ ಹೋದರು. ಒಬ್ಬಿ 
ಬರು ಮಾತ್ರ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಬದುಕಿ ಬಂದರು. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಮೃತರಾ 
ದರು. ಭದ್ರಯ್ಯನಿಗೆ ಬಸ್ಸಿನ ಮುಂದುಗಡೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಗಾಜು ಒಡೆದು 
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“ಅವನ ಮೇಲೆ ಸಿಡಿದು ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಸೀಳಿ ಮೈಯನ್ನೆಲ್ಲ ರಕ್ಕಮಾಡಿತು, 
ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚಕ್ರವು ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕು ಕರುಳನ್ನು ಬಗೆದು 
ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ ತು. 

ಬಸ್ಸು ಪುಡಿ ಪುಡಿಯಾಗಿ ಜಜ್ಜಿಬಿತ್ತು. ಭದ್ರಯ್ಯ ಗಾಡಿಯಿಂದ 
ಮಸುಳಿಕೊಂಡು ನೀರಿನ ತೊರೆಯಲ್ಲಿ ಜಾರಿಹೋಗುತ್ತ ಕೊನೆಗೊಂದು 
ಗಿಡದ ಬುಡಕ್ಕೆ ತಗುಲಿಕೊಂಡ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೋ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ಹುಡುಗಿಯ ದೇಹವೂ ಜಾರಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಸೇರಿತು. ಇಲ್ಲಿ 
ಖೀವರಹಿತವಾದ ಅವರಿಬ್ಬರ ದೇಹವು ಸೇರಿದಂತೆ, ಜೀವಂತವಾದ ಅವರಿ 


ಖರ ಆತ್ಮವೂ ಸೇರಿ ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಏರಿಹೋಯಿತು. 


ಕಂಡದ್ದು ಆರುದಿನ 


ಹೋಂಡ 

ಜೆಸ್ಸಿಯ ಗಂಡ ಕುಡಕನೆಂದರೆ ಕುಡಕ. ಸೀಸೆಗಟ್ಲಿ ಕುಡಿದರೂ 
ಮತ್ತೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಫೀಸರನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೋ ಮುಖ್ಯವಾದ ಕೇಸು. 
ಗಳನ್ನು ತನಿಖೆಮಾಡಲಿಕ್ಕೊ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಒಂದೆರಡು ಸೀಸೆ ಒಡೆದು 
ಉರಳಿಸಬೇಕು. ಆಗತಾನೇ ಜವನ ಬುದ್ಧ ಹರಿತವಾಗುವುದಂತೆ ! 
ಇಸ್ಪೀಟು ಆಟಕ್ಕೆ ಕೂತಾಗಲೂ ವೇಶ್ಯೆಯರ ಮನೆಗೆ ಹೊದಾಗಲೂ ಇವು 
ಗಳಗ ಲೆಖ್ಬವೇ ಇಲ್ಲ. 

ಅವನು ಇಸ್ಪೀಟು ಆಟದಲ್ಲಿ ಹೇರಳವಾಗಿ ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದ ; 
ಹೇರಳವಾಗಿ ಕಳೆದುಕೂಂಡೂ ಇದ್ದ. ಅವನು ಪೋಲೀಸು ಸಬ್‌-ರ೯ನ 
ಕ್ಟ್ರರು. ಒಳ್ಳಯ ಸಂಬಳ, ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕೈದರಷ್ಟು ಮೆಲ್ಕರಮಾನ. 
ಕುಟುಂಬ ದೂಡ್ಡದಲ್ಲ, ಗಂಡ- ಹಂಡತಿ. ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಗಳಲ್ಲ. 
ಜೆಸ್ಸಿಯೇ ಹೆಂಡತಿ, ಜೆಸ್ಸಿಯೇ ಮಗು. 

ಜೆಸ್ಸಿ ಗಂಡನ ಮನಗೆ ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲ ಬೇಕು ಬೇಕಾದಂತೆ ಸೀರೆ 
ಉಡುತ್ತಿದ್ದಳು; ಬೇಕುಬೇಕಾದಂತ ಒಡವ ಮಾಡಿಸಿಕೂಂಡಿದ್ದಳು. ಈಗ 
ಇದಲ್ಲ ಗಾವೈಭವ--ಒಂದಾನೂಂದು ಕಾಲದ ಮಾತು. ಕುಡುಕ ಗಂಡನ 
ಕೆಟ್ಟಚಾಳಯುಂದ ಒಡವೆಗಳು ವಿಲ್ಲಲಲ್ಲ. "" ಅರ್ಜಿಂಬಾಗಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕು ಕಣ-ತಲ ಹೋಗುವಂತ ಸಮಯ. ಹದಿನೈದು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೂಡು.” ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡುವ. 

* ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ! ಸಂಬಳ ಬಂದೊಡನೆ ವಿನಿಯೋಗಿಸಿ ಬರು 
ಕ್ರ್ವೀರಜ್ಞ--ಚಂದ್ರಮ್ಮಥಿಗಷ್ಟು ನಾಗರತ್ನನಿಗಷ್ಟು ಅಂತ! ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿ 
ದರ ಕೂಟ್ಟಾರು. ಚಿಲ್ಲರೆ ಖರ್ಚಿಗಿಟ್ಟುಕೋ ಆಂತ ನನಗೆ ಒಂದು ಕಾಸೂ 
ಕೊಡೋಲ್ಲ, ನಾನೆಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ ಹೇಳ?” 

“ಎಲ್ಲಾದರೂ ತಂದು ಕೊಡೆ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಸಂಬಳ ಬಂದ ತಕ್ಷಣ 
ನಿನ್ನ ಕೈಲಿ ನಲವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಲ 
ವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಆದರೆ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಹಣವಾಯ್ತು ಕೋಡು 1 
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ನಾನ್ನೂರ ಎಂಭತ್ತು ರೂಪಾಯಿ! ನಾನ್ಪೂರ ಎಂಭತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಕಣೆ! 

«« ಸರಿ ಸರಿ, ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೇನು ? ನಾನೂರ ಎಂಭತ್ತೂ 
ಬಂದೀತು, ಇಲ್ಫುಸಾವಿರದ ಎಂಟು ನೂರೂ ಬಂದೀತು. ಕ್ಸ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದಾಗಲ್ಲವೇ ಅದರ ಮಾತು! ಇಂಥ ಸವಿಮಾತುಗಳಿಂದ ಜೇನು ಸುರಿಸಿ 
ತಾನೇ ಹೋದ ಹೋದಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರಗಳನ್ನು ತೆಡಿಸಿದೀರ? ” 

“ ನೋಡು ನೋಡು. ಆ ಮಾತು ಎತ್ತಬೇಡಾ ಅಂತ ಎಷ್ಟು ಸಲ 
ನಿನಗೆ ಹೇಳಲಿ? ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ ಕಣೆ ಅಂದರೆ ಹೋಗೋಲ್ಲ. 
ಈ ಸಲ ಸಂಬಳ ಬರಲಿ ನೋಡು, ಒಂದುಕಾಸು ಕೂಡ ಹೋಗಲಾಡಿಸೋಲ್ಲ 
ಬಂದದು ಡನ್ನ್ನಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಕೈಲಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು 

ಇತ್ರಿ ಒಂದು ಸೀಸೆ ಇಷ್ಟೇ ನನ್ನನೆಚ್ಚ. ಉಳಿದದ್ದೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ್ಳಲಿ ಗಂಟು. 
ಹೀಗೆ ಬೆಣ್ಣೆ ಬೆಣ್ಣೆಯಾಗಿ ಮಾತಾಡಿ ಜೆಸ್ಸಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕರಗಿಸಿ 
ದನು. ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಷ್ಟು ಇಲ್ಲಿಷ್ಟು ಪುಡಿಗಾಸುಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 
ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವನು. ಅದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕ್ಸ ಬಳೆಯನ್ನೋ 
ಹೊರಳ ಜೈನನ್ನೋ ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವನು. ಅನೇಕವೇಳೆ ಜೆಸ್ಸಿ 
ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಮರುಳಾಗದೆ ಹಠಹಿಡಿಯುವಳು. ಆಗಂತೂ ಜೆಸ್ಸಿಯ 
ಗತಿ ಬೇಡ. ಛಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ನಾಲ್ಕೇಟು ಬಿಗಿಯುವನು. ಏಟು 
ತಿಂದಾದರೂ ಒಡವೆಗಳನ್ನೇಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ರೋಷದಿಂದ ಅವುಗ 
ಳನ್ನತ್ರ ಕಳಚಿ ಹಾಕುವಳು. 

Fs ಒಳ್ಳೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಾಗಲೇ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟುಏಟು ಉಳಿಯ 
ತ್ರಿ ತ್ತಲ್ಲ--ಹುಚ್ಚುಹುಡುಗಿ, ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ. ನಾನು ನಾಳೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ರೈಲಿಗೆ ವಾಪಸು ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜೋಪಾನ ಎನ್ನುತ್ತ 
ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಚಿವುಟ ಹೊರಗೆ ಹೋದನು. 

ಜೆಸ್ಸಿ ಅವನು ಹೋಗುವುದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು. 
ಅವನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ದೃಢವಾಗಿ ಗೊತ್ತು. 
ಚಂದ್ರಮ್ಮನ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲೋ ನಾಗರತ್ನಳ ಉಪ್ಪರಿಗೆಯಲ್ಲೋ 
ಕೂತು ಇಸ್ಪೀಟಾಡುವನೆಂದು ಗೊತ್ತಾ. ತನ್ನ ಒಡವೆಗಳೆಲ್ಲ ಅವನ 
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ಬಾಳುಗೆಟ್ಟಿ ನಡತೆಗೆ ಮೀಸಲಾಯಿತೆಂದು ಅವಳು ನೆನೆಸಿ ನೆನೆಸಿ ಅತ್ತಳು. 
ಇವುಗಳ ಫಲವಾಗಿ ಅವನ ಮೈ ತುಂಬ ಖಾಯಿಲೆ. ತನ್ನ ಯಾವ ನವನ್ನು 


ಅವನೊಂದಿಗೆ ಕಳೆಯಬೇಕು. ಉಸಿರೆತ್ತಿ ಮಾ ವಾಡಿ ರುದ್ರಕೋಪ 
ದಿಂದ ಛಡಿಯೇಟು ಬೀಳುವುದು. ಮಹುಲಲ್ಲೊಂದು ಮಗುವಿದ್ದರೆ ಈ 
ದುಃಖವೆಲ್ಲ ಹೇಗಾದರೂ ಮರೆಯಬಹುದು. ಮಗುನಿನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಗಂಡನ 
ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಸೆಳೆಯಬಹುದು. ಪ್ರಾ ರಬ್ರ ರ್ಮ ; ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಇಲ್ಬು ವರ್ಷವಾದರೂ ಮಕ್ಕಳು ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ "ಹೊಟ್ಟೆ ಗಿಲ್ಲದೆ ಬಟ್ಟೆ ಗಿಲ್ಲದೆ 
ಅಲೆಯುವವರಿಗೆ ದೇವರು ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾ ದ ಮಕ್ಳ ಇನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿ ದ 
ರೂಪು ಲಾವಣ್ಯಗಳು ಶೂನ್ಯವಾದ ಹೆ ಹೆಣ್ಣು "ಮಕ ಗೆ ಗುಣಸಂಪ ಪನ್ನ ರಾದ 
ಗಂಡಂದಿರನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಜಿಸ್ಸಿ ಗೆ ರೂಪು ಲಾವಣ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಫೊರತೆಯಿಲ; 
ಹೊಟ್ಟ ಬಬ್ಬ ಗೆ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪೂರ್ವಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸಂಸಾರ 
ಗಳನ್ನೊ ಡದು ಎಷ್ಟುಮಕ್ಕಳನ್ನು ನ್ನು ಕೊರಳು ಕಿವಿಚಿದ್ದ ಛೋ! ದುಷ್ಟ ಗಂಡ 
ನೊಂದಿಗೆ ಬಂಜಿಯಾಗಿ ಕಡು ನಿಷ್ಟ ರುಣಿಯಾದ ದೇವರು ಹಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದ. 
ಹೀಗೆ ದುಃಖಿಸುತ್ತ ಜೆಸ್ಸಿ ಹಿತ್ತಲ ನಲ್ಲಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತು ಎದುರು 
ಮಹಡಿಯ ಕಿಟಕಿಯ ಕಡೆ ನೋಡುವಳು. ಅಲ್ಲಿ ರಾಜು ಆಗಾಗ ರಿಂತು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ರಾಜು ತಾಲ್ಲೂಕು ಕಚೇರಿ ಗುಮಾಸ್ತೆ. ಅವನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವನು, ಅವನ ಎಳಯ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಎಳೆಯ ಮಗು-ಮೂರೇ 
ಜನ. ಸದಾ ನಗುತ್ತ ನಲಿಯುತ್ತಿಪ್ಪ ಮುದ್ದಾದ ಚಿಕ್ಕ ಸಂಸಾರ. ಎಳೆಯ 
ಮಗುವನ್ನ ತತ್ತಿಕೊಂಡು ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ ರಾಜು ತ ಜೆಸ್ಸಿ ಬೇಕು 
ಬೇಕಂತಲೇ ನಲ್ಲಿ ಬಳಿ ಬರುವಳು. ಚೆಂಬಿನಲ್ಲಿ ನಿ (ರನ್ನು ಹಡಿದು 
ಪಕ್ಕದ ತೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸುರಿಯುವಳು. ಅಕ್ಕಿಯನ್ನೋ ಬೇಳೆಯನ್ನೋ 
ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ತೊಳೆಯುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳು ವಳು. ರಾಜುವಿಗೆ ಲಲಿತವಾದ 
ಸುಂದರ ಕಣ್ಣುಗಳು. ತಿಳಿಯಾದ ನಗುಮುಖ. ಅಂಥ ಗಂಡ ಜಿಸ್ಸಿಗೆ 
ದೊರಿತಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ! ಅವನು ತನ್ನ ಗಂಡನಂತೆ ಭಾರಿ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಬಳ ತರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಭಾರಿಯಾಗಿ ಸಂಪಾದಿಸು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಗಂಡನ ಹಾಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಚಾಳಿಗಳನ್ನೂ ಕಲಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಜು 
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ುಡುಕನಲ್ಲ, ಕಾಮುಕನಲ್ಲ. ತಾನಾಯ್ತು, ತನ್ನ ಕೆಲಸನಾಯ್ತು, ತನ್ನ 
ಕಿರಿಯ ಸಂಸಾರವಾಯ್ಕು- ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತನಾಗಿ ಸಂತೋಷದಿಂದಿದ್ದ 
ರಾಜುವಿನ ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ ಬಕ್ಕಲಗಿತ್ತಿಯಿಂದ ಈ ನಿಷ ಸಯ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳಕೇಳುತ್ತ ಜೆಸ್ಸಿ ದ ತಾನು ಬ್ರಾಹ್ಮೆಣಳಾಗಿ 
ಹುಟ್ಟಿ ರಾಜುವಂಥ ಗಂಡನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೂಳ, ಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ? ಟ್‌ 
ಜ್‌. ಕ್ರಿಸ್ತ ಮತಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ತನ್ನನ್ನು ಕೈ ಒಡಿಯಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ 1 ಎಂದು 
ಆಗದ ಹೋಗದ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದಳು. 
ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಜೆಸ್ಸಿ ಗೆ ರಾಜುವಿನ ಮೇಲೆ ಭ್ರಮೆ ಹೆಚ್ಚಿತು. 
ರಾಮವುರದ ರೈಲು ಸ್ನ ಯ ಕೆಳಗೆ ಅನರ ಮನೆ. ರಾಜು ಮನೆಯಿಂದ 


ಜೀರಿಗೆ ಆ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ ಜೆಸ್ಸಿ ತನ್ನ 
ರೂಮಿನ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅವನು ಹೋಗುವುದನ್ನೇ ನೋಡುವಳು, 


ಮತ್ತೆ ಆರೂಮುಕ್ಕಾಲು ಘಂಟೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವನು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುವು 
ದನ್ನು ನೋಡುವಳು. ಅವನು ಮನೆಗೆ ಬಂದಕೂಡಲೆ ಮಹಡಿಯನ್ನು 
ಹತ್ತಿ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಕ ಳಜಿಹಾಕುವ ಮುನ್ನ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ನೋಡುವನು. 
ಅಲ್ಲಿ ಜಿಸ್ಸಿ ಹಾಜರ್‌. ರಾಜು ಕೆಳಗಿಳಿದು ಹೋಗಿ ಕೃಕಾಲು ತೊಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ತಿಂದು ಮಗುವನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತ್ವಾ ಮತ್ತೆ ಕಿಟಕಿಯ 
ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುವನು. ಜೆಸ್ಸಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪಾತ್ರೆಗಳೆನ್ನೆಲ್ಲ ನಲ್ಲಿಯ 
ಕೆಳೆಗೆ ಹಾಕಿ ನಾರಿನಿಂದ ತಿಕ್ಕುತ್ತ ಕೂಡುವಳು. ಇದಕ್ಕೆ ಮುಂಚ 
ಒಕ್ತ ಲಗಿತ್ತಿ ತಿಕ್ಕಿ ತೊಳೆದಿಟ್ಟ ಪಾತ್ರೆಗಳವು. ಆದರೆ ಅವಳು ಶುದ್ಧವಾಗಿ 
ತೊಳೆ 'ದಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ ! ಜೆ ಒಕ್ಸಲಗಿತ್ತಿ ! ಅವಳು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ 


ಹಾಗೆಯೇ ; ಸರಿಯಾಗಿ ಪಾಶ್ರೆ ತಿಕ್ಸು ವುದಿಲ್ಲ, ಒತ್ತಿಲ ಚ ಚನ್ನಾಗಿ 


ದಿ ನ ತಲಗೆ ಎಷ, ೦ದು ಈ ಸುಸು ಸಃ ಕಡಿ ! 
ಓತ 


೧೧ & 
ಜತೆ ಛಃ 


ಜೆಸ್ಸಿ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತೊಳೆದು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಳು. ನಲ್ಲಿಯ ಸುತ್ತು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಶುದ್ಧ 
ಮಾಡುವಳು. ಕ್ಷಣಕ್ಕೊಂದು ಸಲ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ರಾಜುವನ್ನು ನೋಡುವಳು. 


೬೮ ರೋಹಿಣಿ 


ಈ ವೇಳೆಗೆ ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಜು ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮಾಡಲು 
ಒಳಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಜೆಸ್ಸಿಯೂ ಸಹೆ ಕದಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಳು. 


ರಾಜುವಿನ ಹೆಂಡತಿ ಕಾರಣಾಂತರದಿಂದ ತವರುಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. 
ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನೊಬ್ಬನೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೆತ್ತು ಘಂಟೆಯಿಂದ ಸಂಜೆ 
ಆರರ ತನಕ ಕಬೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವ ಕೆಲಸ. ಮಿಕ್ಕ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ನಿಲ್ಲುವನು. ಹಾಗೆ 
ನಿಂತಾಗೆಲ್ಲ ಜೆಸ್ಸಿ ಹಿತ್ತಲಿನಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. “ನನ್ನ ಜೀವನದ ಹೆಗ್ಗುರಿ 
ನೀವೆ” ಎಂದು ಹಿರಿಯಾಸೆಯಿಂದ ಅವನನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಿತ್ತಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣನೊಂದೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಗಿಡದಿಂದ ಹೊ 
ಹೊಯ್ಯುವುದೋ ತೊಳೆದ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ತೊಳೆಯುವುದೋ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಒಂದು ಭಾನುವಾರ, ಜೆಸ್ಸಿಯ ಗಂಡ ಹೊಸಕೋಟಿಗೆ ಕ್ಯಾಂಪ 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಅವಳು ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಗುಳಿ ಹಾಕಿ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಬಂದಳು. 
ಬಾಗಿಲ ಮುಂದೆ ಮೆಟ್ಟಿಲ ಮೇಲೆ ಕೂತು, ಎರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ತಲೆಗೂದಲಿನೆ 
ಸಿಕ್ಟು ಬಿಡಿಸುತ್ತ ಕೂತಳು. ಐದು ನಿಮಿಸ, ಹತ್ತು ನಿಮಿಸ, ಅರ್ಧ 
ಘಂಟಿ. ಜಾಗ ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ರಾಜು ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ ಕುರ್ಚಿಹಾಕಿ 
ಕೈಲೊಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೂತಿದ್ದ. ಅವನೂ ಜಾಗ ಬಿಟ್ಟು 
ಕದಲಲಿಲ್ಲ. 


ಜೆಸ್ಸಿ ಮೆದುವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. ನಿಮಗಾಗಿ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕಾದು 
ಸೊಂಡಿದೇನಲ್ಲ! ಎಂಬರ್ಥದಲ್ಲಿ ನಕ್ಕಳು. 

ರಾಜುವಿನ ಮುಖದಲ್ಲೂ ನಗೆ ಮೂಡಿತು. 

ಜೆಸ್ಸಿ ತಕ್ಷಣ ಎದ್ದಳು. ಕೂದಲನ್ನು ಗಂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೋದಳು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕವರನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು ರಾಜುವಿಗೆ 
ತೋರಿಸಿದಳು. ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಕಕ್ಕಸು ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾ 
ದರೂ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೋ ಎಂದು ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದಳು. ಬೀದಿ ಗುಡಿಸು 


ಕಂಡದ್ದು ಆರುದಿನ ೬೯ 


ವವನು ಅಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಇದ್ದನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ. ಹಿಶಿತಿರುಗಿ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚ್ಚಿ ಮೆಟ್ಟಿ ಲಮೇಲೆ ಕೂತಳು. 

ರಾಜುವಿಗೆ ಎದೆ ಡವಡವನೆ ಹೊಡೆದಿತು. ಅವಳು ಬರೆದಿದ್ದ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಕುತೂಹಲವು ಜಾಸ್ತಿಯಾಯಿತು. ಸರಸರನೆ 
ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿದು ಹೋದ. ತನ್ನ ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದು 
ನೋಡಿದ. ರುಖಾಡಮಾಲಿಯ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರೂ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆಗ ಜೆಸ್ಸಿಯು ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. ಕೈಲಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು 
ರಾಜು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಸಿ ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿದಳು. 

ಅವಳು ಬರೆದಿದ್ದ ಕಾಗದ ಅದ್ಭುತವಾಗಿತ್ತು. ರಾಜುವನ್ನು ಅಪಾರ 
ವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಳು; ಅಪಾರವಾಗಿ ಹೊಗಳಿದ್ದಳು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ 
ಪ್ರೇಮ ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದಿ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದ ಜ್ಞಾನವನ್ನೆಲ್ಲ ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ಆ 
ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಳು. ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೆಗಲೂ 
ರಾತ್ರಿ ತಪಸ್ಸು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ. ಅವನೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ 
ನಲಿದಾಡಿದರೆ ತನ್ನ ಜನ್ಮ ಸಾರ್ಥಕವಾಗುತ್ತಿತ್ತಂತೆ. ಅಂತಹೆ ಸುದಿನವು 
ಎಂದು ಬರುತ್ತೋ ಎಂತ ಹಾ ತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ. 

ರಾಜು ಕಾಗದವನ್ನೋದಿದ; ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಓದಿದ; ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಓದಿದ. ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿರುವ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮವು ಮೈಯನ್ನು ನಡು 
ಗಿಸಿತು. ಜೆಸ್ಸಿ ಹೆತ್ತಿರವಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಹಿಡಿದು ಹಿಸುಕಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳು 
ಅದೋ ಅಲ್ಲಿ ಹಿತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂತು ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾಜು ಅವಳ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ಹಿಸುಕಿ ಉಂಡೆ ಮಾಡಿದ. ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಇನ್ನೊಂದು 
ಸಲ ಓದಿದ. ಕಡೆಯದಾಗಿ ಅವಳು ಬರೆದಿದ್ದಳು. “ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುವುದನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ಕಂಡರೆ ನನ್ನನ್ನು ತುಂಡುತುಂಡು 
ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ !” 

೦ಿ ೦ ೦ 


ಆರು ಕಿಂಗಳಿಂದ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಜಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ಮಂತ್ರವು 


೭೦ ರೋಹಿಣಿ 


ಫಲಿಸಿತು. ರಾಜುವಿನೊಡನೆ ಪ್ರೇಮಸುಖವನ್ನು ಆನಂದವಾಗಿ ಅನುಭವಿ 
ಸಿದಳು. ಅವನೊಡನೆ ಮಾತಾಡಿದ ಆರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆರು ಲೋಕಗಳ 
ನ್ರೇರಿದಳು. ಆಗೊಂದು ದಿನ ಹೇಳಿದಳು “ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ಈಗ 
ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಕಡಿದು ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಕಡಿಯಲಿ, ತುಂಡುತುಂಡಾಗಿ 
ಶತ್ತರಿಸಿ ಬೇಯಿಸಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನಲಿ! ನನ್ನ ಬಯಕೆಯಂತೂ ಈಡೇರಿತು 
ಇನ್ನು ನನಗೆ ಅವರಿಂದ ಏನಾಗಬೇಕು ?» 

ಆರು ದಿನಗಳಾದರೂ ಸುಖ ದೊಶೆಯುತ್ತೆಂದು ಅವಳು ಎಣಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವಳ ಗಂಡ ಸ್ಪೇಷನ್ನಿನಿಂದ ಬಂದು, “ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ವರ್ಗಮಾಡಿದಾರೆ ಕಣೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಛಾರ್ಜು ಕೊಡಬೇಕು. ಸಾಯಂಕಾಲದ 
ಫೈಲಿನಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮನೆಗಿನೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ನಾಳೆನಾಳಿದ್ದು 
ತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಮನೆಕಡೆ ಜೋಪಾನ. ಒಕ್ಕಲಗಿತ್ತಿ ರಾತ್ರಿ ಬಂದು 
ಮಲಗಲು ಬರಹೇಳು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಊಟಮಾಡಿ 
ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಜಿಸ್ಸಿಗೆ ಎಲ್ಲೆಯಿಲ್ಲದ ಸಂತೋಷ. ಈನವತ್ತು ರಾತ್ರಿ, ನಾಳೆ ರಾತ್ರಿ 
ಎರಡು ದಿನ ರಾಜುಮೊಂದಿಗೆ ಸುಖಸದಬಹುದು. 

ಹಿತ್ಲಿಲಿಗೆ ಓಡಿಬಂದು ರಾಜುವಿನ ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು: 
ಅವನು ಎರಡು ದಿನದಿಂದ ರಜದಮೇಚಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಮುಚ್ಚಿದ 
ಕದ ತೆರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಸ್ಸಿ ಕೈಕ್ಸೈೆ ಹಿಸುಕಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 
“ಅಯ್ಯೋ ದೇವರ! ಕ್ಸ ತುತ್ತು ಬಾಯಿಗೆ ಬರವೊಲ್ಲದ್ಲ! ಈತ 
ಉವಾವತ್ತು ಬರುತ್ತಾರೋ ಕಾಣೆ. ನಾನು ಸೂರಿಗೆ ತೊಲಗಿ ಹೋದೆ 
ಬಳಿಕ ಬಂದರೆ ವಿನುನಯೋಗ "... ಹ್ಹ; ಇವತ್ತು ಸಂಜೆ ರೈಲಿಗೆ ಬಂದರೂ 
ಬರಬಹುದು. ನೋಡೋಣ, ನನ್ನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ" ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಪಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಕಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂತಳು. ಕಣು 

ಾ 


ಕೊರೆಯುವ ತನಕ ರಾಜುವಿನ ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. 


ಕಿಟಕೆ ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ರಾಜು ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಮರುದಿನ ಜೆಸ್ಸಿ ಹಿತ್ತಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂತು ಕೂತು ಅತ್ತಳು. ಮದುವೆಯು 
ಫೊತ್ತಾಗಿ ಮದುವೆಯ ದಿನ ಗಂಡು ಸತ್ತುಹೋದರೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೂತು ಅಳಾ 


ಕಂಡದ್ದು ಆರಿದಿನ ೭೧ 


ವಂತೆ ಜೆಸ್ಸಿ ಬಕ್ಸಿ ಬಕ್ಸಿ ಅತ್ತಳು. ಅವಳು ತನ್ನ ಮೈಯೊಳಗಿನ ಪ್ರೇಮ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ರಾಜುವಿಗೆ :ಅರ್ನಿಸಿದ್ದಳ್ಳು ಅವನನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ಕಂಡು 
ಮಾತಾಡಿ ತನ್ನ ಜನ್ಮ ಸಾರ್ಥಕ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಕನಸು ಕಟ್ಟ 
ದ್ದಳು. ಅವಳ ಗಂಡ ನಾಳೆ ಬಂದುಬಿಡುವೃ ನಾಳೆದ್ದು ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಡುವ; ಆಮೇಲೆ ರಾಜುವನ್ನು ನೋಡುವ 
ಪ್ರಮೇಯ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ಒಂದೇ ದಿನ ಅವಳಿಗೆ ಅವಕಾಶ. 
ಇವತ್ತು ಅವನು ಬರದಿದ್ದರೆ ಅವಳು ಪ್ರೇಮಿಸಿದ ಪ್ರೇಮವೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥ....... 

ಆರು ಘಂಟಿ ರೈಲಿಗೆ ರಾಜು ಬಂದ: ಕೆಟಕಿಯ 
ನಲ್ಲಿ ಕೂತು ಬೇಜಾರಾಗಿ ಒಳಗ ಹೋಗಿದ್ದ ನ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು. ರಾಜುವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಹರುಷದಿಂದ ಮ್ಳ 
ನಡುಗಿತು. 

“ಇಷ್ಟು ದಿನ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಿರಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಕೃಸನ್ಸ 


ಯಲಿ. 
೧ಗಿ 
«ಊರಿಗೆ? 
“ನಮ್ಮ ಯಜನರಾನರು ಊರಕ್ಷಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ!” 
ರಾಜುವಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. " ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿ ?” ಎಂದ ಕೈಸನ್ನಿ 
ಯಲಿ. 
ಲಿಗಿ 


“ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರಿದಾರಲ್ಲ, ಕೊರಲಿಗೆ ತಾಲಿ ಕಟ್ಟಿದವರು” 

“ಹ್ಹೆ” 

“ಅವರು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಅಕೋ ಅಲ್ಲಿರೋ ಮೈಸೂರಿಗೆ 

“ನವು ಹೇಳುತ್ತಿಯೋಮ್ಮ , ಗೊತ್ತೇ ಆಗವೊಲ್ಲದು.” 

“ಬಿಡಿ-ನೀವೊಂದು ಮಂಕು!” ಎಂಬರ್ಥದಲ್ಲಿ ಕ್ಸ ಒದರುತ್ತ ಜೆಸ್ಸಿ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. 

“ನಮಗೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿದೆ. ಮನೆಯವರು ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ಹೋಗಿದಾರೆ. ನಾಳೆ ಬಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಈವತ್ತು 
ಒಂದೇ ದಿನ ನಮಗೆ ಅವಕಾಶ. ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದು ಘಂಟಿಗೆ ಮನೆಗೆ 


೬೨ ರೋಹಿಣಿ 


ಬನ್ನಿ, ಮರೆಯಬಾರದು. ಹೀಗೆಂದು ತುಂಡು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಬರೆದು 
ರಾಜುವಿಗೆ ತಲಪಿಸಿದಳು. 

ವಿಷಯ ಇಷ್ಟು ಪ್ರಬಲವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಬರುತ್ತೆಂದು ರಾಜು ಎಣಿಸಿಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ಸ್ನೇಹವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದು ಹೋಗುತ್ತೆಂದು ಅವನು ಭಾವಿಸಿದ್ದ. ಈ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ಓದಿದಾಗ ಆತನಿಗೆ ಭಯವಾಯಿತು. ಥರಥರ ನಡುಗಿದ. “ದೇವರೇ! 
ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಈ ಕುತ್ತಿನಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಡಪ್ಪ !” ಎಂದು ಮೊರೆ 
ಯಿಡುತ್ತ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟ. 

ಜೆಸ್ಸಿ ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪ ಮಾಡಿದಳು. ಗಬಗಬನೆ ಊಟಮಾಡಿ 
ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಸಿದ್ಧಮಾಡಿದಳು. ತಬ್ಬೆಯಲ್ಲಿ ನೀಳಯವನ್ನ್ಟಿಟ್ಟಳು. ಹಾಲು 
ಹಣ್ಣನ್ನಿಟ್ಟಿಳು. ಅಂದವಾಗಿ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾದಳು. ರಾಜು ಬಾಗಿಲ 
ಬಳಿ ಬಂದಾಗ ಹೀಗೆ ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅವನನ್ನು ಎದುರುಗೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಹೀಗೆ 
ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮಂಚದಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಬೇಕು ಎಂದು 
ಮುಂತಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಅವಳ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲ ಭಗ್ಗುವಾದುವು. ರಾಜು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕೂತು ನೋಡಿದಳು. ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು 
ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿದಳು. ರಾಜು ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತಟ್ಟಿ ನೋಡಿದಳು. ಕಡೆಗೆ ಅವರ ಮನೆಯ ಮುಂಬಾಲಿಗೂ ಬಂದು 
ನೋಡಿದಳು. ರಾಜು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ಬೀಗ ಹಾಕಿತ್ತು. ಜಸ್ಸಿ 
ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೋಗಿ ಅತ್ತಳು. 


೦ ೦ ೦ 


ಮರುದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ರಾಜುವಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಚೀಟಿ ತಲಪಿತು. 
“ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಇವತ್ತೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಬಂದು 
ಬಿಡುವರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಇದೊಂದೇ ದಿನ ನಮಗೆ ವಿರಾಮ. ನೀವು 
ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಾದರೆ ಇವತ್ತು ಖಂಡಿತ ಬರಬೇಕು. ಹೋಗಲಿ 


ಕಂಡದ್ದು ಆರುದಿನ ಕಿತ್ಲಿ 


ವೀವು ಬರದಿದ್ದರೆ ಬೇಡ. ನಾನೇ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ರಾತ್ರಿ 
ಹನ್ನೊಂದು ಘಂಟಿ. ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲ ಅಗುಳಿ ತೆಗೆದಿಟ್ಟರಿ.” 

ಜೆಸ್ಸಿ ಹನ್ನೊಂದು ಘಂಟೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ರಾಜು ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಿಲ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿದಳು. ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿತ್ತು. ಬೀದಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಬಂದು ನೋಡಿದಳು. ಬಾಗಿಲ ಬೀಗಹಾಕಿ ರಾಜು ಯಧಾಪ್ರಕಾರ 
ಸಿನಿಮಾಕ್ಟೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅವಳು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿದಳು. ನಿದ್ದೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಘಂಬೆಗೆ ಎದ್ದು ಪುನಃ ರಾಜು ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. 
ಅವನಿನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಗೋಡೆಯಬಳಿ ಅವಿತುಕೊಂಡು 
ಕಾದಳು. 

ಅವನು ಎರಡೂವರೆ ಫಘಂಟಿಗೆ ಬಂದ. ಬೀಗ ತೆಗೆದು ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದ. ಸ್ಟಿಚ್‌ ಇರುವ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ದೀಪವನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಜೆಸ್ಸಿ ಒಳಹೊಕ್ಕು ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದಳು. 

೦ ೦ ೦ 

ಮರುದಿನ ಜೆಸ್ಸಿಯ ಗಂಡ ವಾಪಸು ಬಂದ. ಮುಂದಿನ ಸೋಮವಾರ 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ. ನಡುವೆ ಈಸ್ಟರ್‌ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಈಸ್ಟರ್‌ 
ಭಾನುವಾರ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಸೋಮವಾರ ಮೈಸೂರು. 

ಅಂದರೆ ಇನ್ನೂ ಏಳು ದಿನಗಳಿದ್ದುವು. ಆರುದಿನ ರಾಜುವಿನೊಡನೆ 
ನಲಿಯಬಹುದು. ಅವಳ ಗಂಡ ರಾತ್ರೆ ಬಳೇಪೇಟೆಯ ಕಡೆ ಹೋಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳು ರಾಜು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ರಿ ‘0 ಕೆ 

“ನೆನ್ಸೆ ಚರ್ಚಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಈವರೆಗೆ ಮಾಡಿದ ಪಾಪಗಳೆನ್ನೆಲ್ಲ 
ಒಪ್ಪಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ.” 

“ಏನೇನು ಪಾಪ ಮಾಡಿದೆ ಹೇಳು. 

“ದೋ ಇದೇ? “ಯಾವುದು ?” 

“ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸಿದ್ದು. ಶಾಸ್ತ್ರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಪ್ರೇಮಿಸುನುದು ಪಾಪಕರವಾದದ್ದು ತಾನೇ? ನನ್ನ ಗಂಡ ನಿಮ್ಮಂತೆ 
ಗುಣವಂತನಾಗಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೀಗೇಕೆ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು ! ಅಂಥ 
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೭೪ ರೊ ಹಿಣಿ 


ಗಂಡನೊಡನೆ ನಾನು ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕಾದುದು ಧರ್ಮಶಾಸ್ತ್ರ. 
ಅವನನ್ನು ಹಳಿದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ಪಾಪಕೃತ್ಯ. ವಾದ್ರಿಯ 
ಮುಂದೆ ಒಂದನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿಡದೆ ಜಟಕ ಹಿಂದೂ ಪಾದಿ ್ರಿಗಳಾಗಿದ್ದರೆ 
ಹೀಗೇಳೆ ಮಾಡಿದೆ ಹಾಗೇಕೆ ಮಾಡಿದೆ ಎಂದು ಪ ವೃಚ್ಛಿ ಸುತ್ತಿದ ದ್ರ ರು. ಅವರು 
ಐರೋಪ್ಯ ಇದ್ದ ರಿಂದ ನಾನು ಹೇಳಿದುದೆನ್ನೆ ಲ ವ ಜಾ ಕೇಳಿಕೊಂಡರು, 
ಮನ್ಸಿಸಿಯೂ ಮುನ್ನಿ ಸಿದರು... ನಾಳೆ ಈಸ್ಟರ್‌ ಭಾನುವಾರ. ಮುಂಜಾನೆ 
ಚರ್ಚಿಗೆ ಹೋಗಿ 8 ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ. ನಾಳಿದ್ದು ಮೈಸೂರು. 
ನಾಳೆ ನತು ಬರೋಕಾಗೊಲ್ಲ. ಇದೇ ಕಡೆಯ ದಿನ. 

“ನಾನೂ ಅಸರ ಬರುತ್ತೇನಿ ಕಣೆ. i 

“ಆಗೊಲ್ಲ. ನೀವು ಬಂದರೂ ಆವೇಳೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಿರುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ನಾ ನೊಬ್ಬ ಛಂ ಇರೊಲ್ಲ ನಮ್ಮ 
ಅತ್ತೆ, ನಾದಿನಿ ಎಲ್ಲಾ ಇದ್ದಾರೆ, 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಜೆಸ್ಸಿಯನ್ನು ಬೀಳ್ನೊಡುತ್ತ ಅವಳ ಕ್ಸಗೆ ಒಂದು ಸೀರೆ, 
ಜಾಕೆಟ್ಟಿನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ. “ಈಸ್ಟರ್‌ ನನಸಿಗಾಗಿ” ಎಂದು ನಸುನಗುತ್ತ 
ಹೇಳಿದ. 

ಜೆಸ್ಸಿಯ ಮುಖ ಉಬ್ಬಿ ತು. “ಅಂದವಾದ ಸೀರೆ! ನನಗೆ ಒಪ್ಪುವ 
ಹಾಗೆ ತಂದಿದ್ದೀರಲ್ಲ ! ೫ ಎನ್ನುತ್ತ ಸಿ (ರೆಯನ್ನೂ ಜಾಕೆಟ್ಟನ್ನೂ ಮುತ್ತಿ 
ಟ್ರಳು. ಅನಂತರ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. 

ಹಿತ್ತಲ ಬಾಗಿಲು ಅಗಲವಾಗಿ ತೆರೆದಿತ್ತು. ಆಗಲೇ ಅವಳೆದೆ 

ಎಳು 
ಕುಸಿದು ಬಿತ್ತು. ತಾನು ರಾಜುವಿನೊಡನೆ ಲಲ್ಲೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ 


ತನ್ನ ಗಂಡ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟನೋ ಏನೋ ! ಹಾಗಾದರೆ ಮುಂದೆ 
ಗತಿ? 


ಕುಸಿದು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಎದೆಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದು 
"ಫೊಂಡು ಮೌನವಾಗಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಅವಳ ಊಹೆ ದೃಢ ಪಟ್ಟಿತು 
"ಏನೇ ಅದು ಕೈಯಲ್ಲಿ?” ಕೆಂಡ ಕಾರುತ್ತಿದ್ದ ಸಣ್ಣುಗಳನ್ನಗಲಿಸುತ್ತ. 
ಅವಳ ಗಂಡ ಒಳಗೆ ಥಿಂತು ಕೇಳಿದ. 


ಸ” 


ಕಂಡದ್ದು ಆರುದಿನ ೭೫ 


ಜೆಸ್ಸಿ ನಡುಗಿದಳು. ಉಸಿರೆತ್ತದೆ ನಿಂತಳು. ಗಂಡ ಅವಳನ್ನು 
ದರದರನೆ ಎಳೆದ. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆತ್ತದಿಂದ ಛಡಿ ಛಡಿಯಾಗಿ ಬಿಗಿದ. 


ಅದವ 


ಅವಳ ಕೈ, ಕಾಲು, ಎದೆ, ಬೆನ್ನು - ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಟರಲ್ಲಿ ಬೀಸಿ ಹೊಡೆದ. 8 


“4 ಹೇಳು, ಯಾರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ, ಹೇಳು” 
ನನ್ನ ಕೇಳಬೇಡಿ, ನಾ ಹೇಳೊಲ್ಲ ” 

ಅವನ ಸಿಟ್ಟು ಏರಿತು. ಸಿಡಿದೆದ್ದು ಬಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ ಹೊಡೆದ. 
ಮ್ಸೆ ಮೇಲೆ ಬಾಸುಂಡೆಗಳೆದ್ದು ಚರ್ಮ ಸುಲಿದು ಬರುವ ತನಕ ಹೊಡೆದ: 

“ ರಂಡೆ! ನೀನು ಖೇಳದೆ ಹೋದರೆ ಬಿಟ್ಟೀನೇನು? ಈ ಸೀರೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಂಟಸಿರೋ ಚೀಟಿಯನ್ಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ತನಿಖೆ ಮಾಡಿದರೆ ಅವನು ಸಿಗದೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾ ನೇನು? ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ಅವನೂ ಸಾಯದೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೇನು?” 

i ನಿಮ್ಮ ದಮ್ಮಯ್ಯ ! ನಾನೇ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಅವ 
ರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸಾಯಿಸಬೇಡಿ. ಅವರದು ಇಷ್ಟಾದರೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ನಾನೇ 
ಅವರನ್ನು ಚಲಿಸಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಚಿತ್ರ ವಧೆ ಮಾಡಿ, ಕೊಂದು *ಡಿದೃ 
ಹಾಕಿ. ಅವರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹಿಂಸಿಸಬೇಡಿ. ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಹೇಳು, ಯಾರವನು? * 

“ ಅವರನ್ನೇನೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಮಾತು ಕೊಡಿ” 

“ಆ ಮೇಲೆ ಸನಿ:ವಿಬ್ಬರೂ ಚಕ ೦ದವಾಡಿಕೊಂಡಿರಬಹು 

ದೆಂತಲರೋ? * 

“ ಇಲ್ಲ, ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನಾನವರನ್ನು ಪುನಃ ನೋಡೋಲ್ಲ. ನನ್ನಿಂದ 

ಅವರಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು? 

“ ಸರಿ ಹೇಳಿ ತೊಲಗು. ಯಾರದು?” 

ಜೆಸ್ಸಿ ಹೇಳಿದಳು. ಮೊದಲಿನಿಂದ ಕೊನೆಯ ತನಕ ನಡದುದೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಹೇಳಿದಳು. ಅವಳ ಗಂಡ ಹಲ್ಲು ಹಲ್ಲು ಕಡಿದ. ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ಸೀಕೆಯನ್ನೂ ಜಾಕೆಟ್ಟನ್ನೂ ಹಿತ್ತಿಲಿಗೆ ತಳ್ಳಿ ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು ಸುರಿದು 
ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿದ. 

ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಜೆಸ್ಸಿ ಮೈ ಘಾಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತು ಆನಂದ 
ವಾಗಿದ್ದಳು. | ಮೈ ತೊಳೆದು ಸೊಗಸಾದ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಿಂ 
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ರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ತಲೆ ತುಂಬ ಹೊ ಮುಡಿದುಕೊಂಡಳು. ರೂಮಿನ 
ಮೇಲ್ಬಾನವಣಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೊಕ್ಳೆಗೆ ಹೆಗ್ಗವನ್ನು ಕಟ್ಟಿದಳು. 

ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತು ಘಂಟಿ. ಅವಳ ಗಂಡ ಯಥಾ ಪ್ರಕಾರ ಬಳೇಪೆ€ 
ಟಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ. ರಾಜು ಆಗ ತಾನೇ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮಹೆಡಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂದ. 

4 ರಾಜು!” ಎಂದು ಯಾರೋ ಕೂಗಿದಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಜೆಸ್ಸಿಯ 
ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದ ಧ್ವನಿ ಅದು. ಒಡನೆ ಎದ್ದು ಕಿಟಿಕಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ. 
ಅವಳ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲುಗಳೆಲ್ಲ ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಯಾರೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬರಿಯ ಭ್ರಮೆಯಿರಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡ. ಆ ಕೂಗು ಇನ್ನೊಂದು 
ಸಲ ಕೇಳಿಸೀತೆಂದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಿಂತ. 

ಜೆಸ್ಸಿ ಆ ವೇಳೆಗೆ ಈ ಲೋಕವನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 


ಹೋಂಡ 


peo 


ರೇ kr ರ 


ರೋಹಿಣಿಗೆ ಸದಾ ನಲ್ಲಿಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಕೆಲಸ. ರಾಮಕೃಷ್ಣನಿಗೆ 
ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕೆಲಸ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆರೂವರೆಗೆಲ್ಲ ಎದ್ದು ರೋಜಣಿ ತಮ್ಮ 
ಹಿತ್ತಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ನಲ್ಲಿಯ ಬಳಿ ಇರುವಳು. ಬಕೆಟ್ಸನ್ನು ನೀರಿಗಿಡುತ್ತ ಎದುರು 
ಮನೆಯ ಕೆಟಿಕಿಯನ್ನು ನೋಡುವಳು. ಮನೆಯ ಮುಂದೂ ಹಿತ್ತಲ 
ಬಾಗಿಲ ಮುಂದೂ ಸೆಗಣಿ ನೀರನ್ನು ಹಾಕಿ ಬಕೆಟ್ಟನ್ನು ಮತ್ತೆ ನಲ್ಲಿಯ 
ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಮುಸುರೆ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯುವಳು. ಕೈಗಳೆರಡೂ 
ಪಾತ್ರೆಯ ಮೇಲಿದ್ದರೆ ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ ಕಿಟಕಿಯ ಕಡೆ. 

ರಾಮಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೆದ್ದ ಮೇಲೆ ಕಿಬಭಿಕಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನ 
ತೆರೆಯುವುದು ಮೊದಲ ಕೆಲಸ. ಎದುರು ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಿಲ ಕಡೆ ಒಂದು 
ಸಲ ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡುವನು. ಸಡಗರದಿಂದ ನೀರಿನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಒಂದು ಸಲ ಗುಟುಕು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಕಟ 
ಕಿಯ ಮುಂದೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಅವಸರದಿಂದ ಕೂಡು 
ವನು. ಎಂಟು ಘಂಟೆಯ ತನಕ ಬರೆಯುವುದೋ ಓದುವುದೋ ಗಮಕಿ 
ುವನು. ಕ ವುನ್ನ ಕವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಕಣ್ಣು ನಲ್ಲಿಯ ಕಡೆ. 

ರಾಮಕೃಷ್ಣನು ಬ್ಯಾ ನಲ್ಲಿ ಲೆಡ್ಜೆ ರನ್ನು 'ಬರೆಯುತ್ತಿ ರುವಾಗ ಅನೇಕ, 


ಶಿ 
ವೇಳೆ ಕೋಹಿಣಿಯನ್ನು ಜಾ ನಿಸಿಕೊಳ್ಳು ದು! ಮುದ್ದಾದ ಹೆಸರು. 


ಮುದ್ದಾದ ರೂಪು. ಗ ತ್ತ ದುಂಡು ಮುಖ- ಇಲ್ಲ 
ನಸು ನೀಳವಾದ ಮುಖವೋ? ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದವರಾರು? 
ದುಂಡು ಮುಖವೋ ನೀಳ ಮುಖವೋ, ಅಂತು ಸುಂದರನಾದ ಮುಖ — 
ಛೆ, ನೆನೆಸಿ ನೆನೆಸಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಅವಳು ಐಯ್ಯಂಗಾರ್‌ ಹುಡುಗಿ, 
ತಾನು ವೀರ ವೈಷ್ಣವ AN 

ಆದರೇನು? 

ಅದು ಸರಿ. ತಾಯಿ ತಂದೆ ಒಪ್ಪಬೇಕಲ್ಲ? ಮಠದ ಅಂಗೀಕಾರ 


ವಾಗಬೇಕಲ್ಲ ? 


¥ 2 
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ತಾಯಿ ತಂದೆ, ಮನೆ ಮಠ ಪ್ರೇಮದ ಮುಂದೆ ಇವೆಲ್ಲ ಎಂಥ 
ವಸ್ತುಗಳು? ರೋಹಿಣಿಗೆ ತಾಯಿ ತಂಡೆಗಳಿಲ್ಲವೆ? ಕುಲ ಗೋತ್ರಗಳಿ 
ಇವೆ? ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಬದಿಗೊತ್ತಿ ತನ್ನನ್ನಿಷ್ಟು ಕಾತುರಳಾಸ ಪ್ರೇಮಿಸುವಾಗ 
ತಾನು ಯಾವ ಬಂಧನಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಬೇಕು? ಜಾತಿಯಿಂ 
ಪೇನುನಕಾರ ? ಮತದಿಂದೇನುದ್ದಾರ? 

ಏನು ಬಂದರೂ ಬರಲಿ. ನಾಳೆ ರೋಜಹಿಣಿಗೆ ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದು 
ಅವಳು ನೋಡುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆಯೇ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. 
ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರೆ 
ಖರೆಯೊ ಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾಗಲು ಸಮ್ಮತವೆಂದು ಕಳುಹಿಸಿದರೊಃ........ 
ಆಮೇಲೆ ನೋಡೋಣ. 

f ೦ ೦ ೦ 

“ ವಯಸ್ಸು ಬಂದಾಕ್ಷಣ ಹೀಗಾದರೂ ಆಡುವುದೇನು? ಮನು 
ಷ್ಯಾಂತ ಹುಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ಜನರಲ್ಲಿ ಮರ್ಯಾದೆ ಬೇಡವೆ? 
ಮನಸ್ಸು ಹಾಯ್ದ ಕಡೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಕುಲವೇನಾಗಬೇಕು ? 
ಇವನಿಂದ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಬಹಿಷ್ಟಾರ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಗ 
'ಬೇಕಾದ್ದೆ.” ಹೀಗೆ ಮುಂತಾಗಿ ಗೋಮತಿಬಾಯಿ ರಾಜಾರಾಯರೊಡನೆ 
ಪಿಡುಕುಸಿಡುಕಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದಕೆ ರಾಮಕೃಷ್ಣನಮರೆವು ಬುದ್ಧಿಯೇ 
“ಕಾರಣ. ಅವನ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ರೋಹಿಣಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಬದಲು ಬರೆದಿದ್ದಳು. 
“ ಬಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಗಿಡಕ್ಕೆ ನೀವು ತಾನೇ ನೀಕೆರೆಯಬೇಕು?” 

ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಅದನ್ನು ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಓದಿದ. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ತ್ರದಿದ. ಸ್ಲಾನಕ್ಕೆ ವೀರು ಕಾದುಹೋಗುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ 
. ಭಗೋಮತಿಬಾಯಿಯು ಕರೆದರು. ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಕಾಗದವನ್ನು ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿಟ್ಟು ಸ್ನಾನದ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ) 2 

ರಾಜಾರಾಯರು ಮಡಿಯನ್ನುಟ್ಟುಕೊಂಡು ದೇವರ ಮುಂದೆ ಭಾಗವತ 
ವನ್ನು (ಪಾರಾಯಣ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಹುಕುಡುತ್ತ 
ಪೂಮಿಗೆ ಬಂದರು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಕಾಗದವು ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ವಿತ್ತು. ಬೀರುವಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ತೆಗೆದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹೊಂದಿಸಿ 
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ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕಾಗದವನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ ಓದಿದರು. ಹೀಗೆ ತಿರುವಿ ಹಾಗೆ ತಿರುವಿ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಓದಿದರು. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆದು ಆಕೆಯ ಮುಂದೆ ಇನ್ನೂ 
ಒಮ್ಮೆ ಓದಿದರು. 

ಗೋಮತಿಬಾಯಿಗೆ ಕೋಪವೇರಿ ಮುಖ ಗಂಬಕ್ಳೈತು. ಅಷ್ಲರಲ್ಲಿ 
ರಾಯರ ಸಮಾಧಾನ. 

“ ರಾಕಸಿಯಂತೆ ಉರಿದು ಬೀಳುತ್ಶೀಯಲ್ಲ. ಅಂಥ ಪ್ರಮಾದನೇನು 
ನಡೆದುಹೊಯ್ತು ?” 

4 ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಕಾಗದ ಬರೆಯುವಷ್ಟು ಹಶ್ಕಿರ ಬಂದರಲ್ಲ, 
ಸಾಲದೇನು 1 , ಗೋಡೆ ದಾಟಹೋಗುವುದೊಂದು ತಾನೇ ಬಾಕಿ? ಮ್ಯುಖ್ಯ 
ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ನೆಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲ. ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ಗಂಟು ಹಾಕಿ ಸೊಸೆಯನ್ನು 
ಮನೆಗೆ ತಂದು ಕುಕ್ಕರಿಸದಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆ. ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಕಣ್ಣು ಹೊಡೆ 
ಯುವುದೂ, " ನನಗೆ ಹೆಸಿವಿಲ್ಲ', "ನನಗೇಕೋ ಮನಸ್ಸು ನೆಮ್ಮದಿಯಿಲ್ಲ'; 
ಎಂದು ಉದಾಸೀನ ಮಾಡುವುದೂ ತಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಮಗಾದರೆ ದೊಡ್ಡ 
ದಾಗಿ ಗಂಟು ತರುವ ಸೊಸೆ ಬರಬೇಕು. ಗಂಟು ತರುವ ಸೊಸೆ ಅವನಿಗೆ 
ಹಿಡಿನೋಲ್ಲ. ಅವನು ಒಪ್ಪಿದ ಹುಡುಗಿಗೆ ಗಂಟು ತರುವ ಯೋಗ್ಯ ತೆಯಿಲ್ಲ. 
ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಹುಡುಗಂಗೆ ಮದುವೆಯಿಲ್ಲದಲೇ ವಯಸ್ಸಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. 

“ ಅಳುತ್ತೀಯೇಕೆ? ಈ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಒಪ್ಪಿದಾ 
ನಲ್ಲ. ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಎಷ್ಟು ಕೊಡುತ್ತಾರೋ ಕೇಳು. ನಾಳೆಯೇ ನಿಷ್ಕರ್ಷೆ 
ಮಾಡಿ ಬಿಡೋಣ. ಸಂಪತ್ತು ಶುಕ್ರವಾರ” | 

“ ರಾಮ ರಾಮ! ನಿಮಗಾದರೂ ಬುದ್ಧಿ ಹೀಗೆ ಚಂಚಲವಾಗ 
ಬೇಕೇ? ಅವಳು ಮೂರುನಾಮದವಳೂಂದ್ರೆ ! ” 

ಕ ಹೊಲೆಯವರನ್ನೆಲ್ಲ ಮನೆಯವರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋ ಕಾಲ 
ಕಣೆ ಇದು, ಕಲಿಗಾಲ. ನೀನೂ ನಾನೂ ಜಾತಿ, ಕುಲ ಅಂತ ತಲೆಗೆ 
ತಲೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳು ಶ್ರಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಮಗನೂ ಕುಲದ ಹೆಣ್ಣನ್ನೇ ಗಂಟು 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ ಅಂತ ಏನು ಭರವಸೆ? ಮಕ್ಕಳು ತಿಳಿದವರಾದ ಮೇಲೆ 
ಅವರಿಗೆ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕೊಡುವುದೇ ನಮಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದು 


ಬಲಂ ರೋಹಿಣಿ 


ನೋಡು. ಒಂದು ವೇಳೆ ನೀನು ಒಲ್ಲೆ ಅಂದೆ. ಅವನೂ ಅವಳೂ ಎಲ್ಲಿ 
ಗಾದರೂ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಕೂಡಿಕೊಂಡರು ಅಂತಿಟ್ಟುಕೋ. ಯಾರಿಗೆ 
ತು ಹೇಳು? ನಾನೂ ನೀನೂ ಕೊರಗಿ ಕೊರಗಿ ನರಳಬೇಕಸ್ಟೆ ii 
“ ಹಾಗೇನಾದರೂ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳ ಲಿ. ಅವಳನ್ನು ಜೂ 

ಸೇರಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಜಾಮಿ ನನ್ನ ಉಸಿರಿರೋ ತನಕ ಅವಳನ್ನು 
ಹೊಸಲು ದಾಟಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ಮನೆ ಯಾನ ಕೇಡಾ 
ದರೂ ಆಗಲಿ?” 

ರಾಮಕೃ ನ್ದ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಆಲಿಸಿ ಕೇಳುತ್ತ ಸದ್ದಿ ಲ್ಲದೆ ನೀರನ್ನು ಮೆ 
ಮೇಲೆ A) ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ಮಾನ. 

ಅದೇ ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ದಡಕ್ಕನೆ 
ಹೇಳಿದ. “ ಅಮ್ಮಾ ನನ್ನನ್ನು ರಂಗೂನಿಗೆ ವರ್ಗಮಾಡಿಡ್ದಾರೆ. ಮಖಂ 
ದಿನ ಬುಧನಾರ ಹೊರಡಬೇಕು” 

ಗೋಮತಿಬಾಯಿ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ ಏನುತ್ತರ ಕೊಡಬೇ 
ಕೆಂದು ತೋರದೆ ಹೋಯಿತು. ಮಗನು ರೋಹಿಣಿಯೊಂದಿಗೆ ಸ್ಟೇಹೆ 
ಬೆಳೆಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ ಬಯ್ಯ ಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಿಂದ 
ಗುಣಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದಳು ಹೇಗೆ ಆರಂಭಿಸಬೇಕೆಂದು ಹವಣಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ 
ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಈ ಸಂಗತಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ. ಆಕೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಬಯ್ಗಳ 
ಗೋಪುರವಲ್ಲ ದಡಕೃನೆ ಕುಸಿದುಬಿತ್ತು. 

ರಾಜಾರಾಯರು ಕೇಳಿದರು. “ ರಂಗೂನಿಗೇ? ನೀರಿಗಾಜಿ ಹೋಗ. 
ಬೇಕಲ್ಲೋ? ಅಷ್ಟು ದೂರ ಏಳೆ ಹಾಕಿದರು?” 

“ ರಂರ್ಗೂ ಶಾಖೆಗೆ ನುರಿತ ಅಕಾಂಬೆಂಬೆರನು, ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದು 


ಕೇಳಿಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಸೆಕ್ರೆಟರಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಾ ನೇಜರನ್ನು ಕರೆದೃ 
ಯಾರನ್ನು ಕಳುಹಿಸೋಣ ಅಂತ ಆಲೋಚನೆ 1 ಬೀಟ ನನ 
ಪಾಲಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ, ಇನ್ನೂರ ಐವತ್ತು 
ಊಹ ಜಹಿ A 

ಗೋಮತಿಬಾಯಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಸಮಾಧಾನ. ಸಧ್ಯ ಆ ಐಯ್ಯಂಗಾರ್‌" 
ಹುಡುಗಿಯ ಸಹವಾಸ ತಪ್ಪಿಹೋಗುತ್ತಲ್ಲ. ಈಗ ಊರು ಬಿಟ್ಟುಹೋದರೆ 


ರೋಹಿಣಿ ೮೧ 


ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಮರೆಶುಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಅನಂತರ 
ಯಾರಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ನೋಡಿ ಕಾಗದ ಬರೆದರೆ ರಜಾ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. 

“ಆ ಶನಿಯ ಸಹವಾಸ ತಪ್ಪಿ ತಲ್ಲ ಡಿಸಿ 

“ ಯಾವ ಶನಿಯಮ್ಮಾ? ? 

44 ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿತ್ತಲ್ಲ, ಮೂರು ನಾಮದ ಹುಡುಗಿ. ಇದ್ದೂ 
ಇದ್ದೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಸಹವಾಸ ಬೆಳೆಸಿದೆಯಪ್ಪ ಜಸು ತಿ 

“ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದಿಯೇನು? ಗ್ರೇಡು ಎಷ್ಟರವರೆಗೆ?? 
ರಾಜಾರಾಯರ ಪ್ರತ್ನೆ. 

i ಹೌದಣ್ಣ. ನೂರು-ಹತ್ತು-ಇನ್ನೂರ ಐವತ್ತು. 

“ ಬಾಧಕವಿಲ್ಲ. ಪ್ರಯಾಣ ಹಿರ್ಚಿಗೆ ಆಡ್ರಾನ್ಸ್‌ ಕೊಡುತ್ತಾರೋ 
ಹೇಗೆ? ೨ 

« ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಮಂಜೂರಾಗಿದೆ. 

ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಊಟ ಮಾಡಿ ಎದ್ದ. ಕ್ಸ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ನೇರವಾಗಿ 
ತನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಹೋದ. ಹಾಸಿಗೆ ಉರುಳಿಸಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ತಳ್ಳಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂಶು ರೋಹಿಣಿಗೊಂದು ಚೀಟಿಯನ್ನು 
ಬರದಿಟ್ಟಿ. 

“ ರಂಗೂನಿನಲ್ಲಿರುವ ನಮ್ಮ ಬ್ಯಾಂಕನ ಶಾಖೆಗೆ ವರ್ಗ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದೇನೆ. ಮುಂದಿನ ಬುಧವಾರ ರಾತ್ರೆ ಮೆಯಿಲಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ. 
ಶುಕ್ರವಾರ ಮದರಾಸಿನಿಂದ ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಡಬೇಕು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೆ 
ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಡಿಕ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಜಾಗವನ್ನು ಮಾಡಿಡಬೇಕೆಂದು ಹಡಗಿನ 
ಏಜಂಟನಿಗೆ ತಂತಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಪಾಸ್ಸ್‌ಪೋರ್ಟು ಪಡೆಯ 
ಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಪೊಟೋ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಿನ್ನಬಳಿ ಇದ್ದರೆ ಒಡನೆ 
ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ಆರು ಘಂಟಿಗೆ ಮೆಜಸ್ಮಿಕ್‌ 
ಸಿನಿಮಾದೆದುರಿಗಿರುವ ಸ್ಟುಡಿಯೋಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಫೋಟೋ ತೆಗೆಯಿ 
ಸೋಣ. ಬುಧವಾರ ರಾತ್ರಿ ಮೆಯಿಲು ಗಾಡಿಗೆ ತಯಾರಾಗಿ ಹೊರಟು 
ಬರಬೇಕು. ಸಿಟಿ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಬೇಡ. ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ತಾಯಿ 
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೮೨ ರೋಹಿಣಿ 


ನನ್ನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಲು ಬಂದಿರುತ್ತಾರೆ. ಕಂಟೋನ್ಮೆಂಟ್‌ ಸ್ಟೇಸ್ಟನ್ನಿಗೆ 
ಬಂದಿರು. ಟಿಕೆಟ್ಟು ನಾನೇ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿ ರುತ್ತೇನೆ. 

4 ನಾಳೆಯಿಂದ ನಾನು ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಕೂಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಶಾಯಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲಿರುವ ಸಂಶಯವೆಲ್ಲ ನಿವೃತ್ತಿಯಾಗಬೇಕು. ನೀನೂ 
ಬಾರಿಬಾರಿಗೆ ನಲ್ಲಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು ಸುಳಿದಾಡಬೇಡ '' 

“ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ನೀನು ನನ್ನೊಡನೆ ಹೊರಟು ಬರುವುದು 
ಸಮ್ಮತವಾಗಿದೆಯೆಂದು ನನ್ನ ಭರವಸೆ. ಅಥವಾ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯಂತೆ 
ಜಾತಿಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದಾರೋ ಗ 

* ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಹುಡುಗನನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ಈ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಜವಾಬನ್ನೂ ನಿನ್ನ ಫೋಟೋವನ್ನೂ 
ಕಳುಹಿಸು.” 

4 ನೀನು ಪ್ರಯಾಣದ ಖರ್ಚಿಗೆ ಹಣವನ್ನೇನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬರಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಖರ್ಚನ್ನೂ ಬ್ಯಾಂಕೆನವರೇ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ.” 

೦ ೦ 0 0 

ರೋಹಿಣಿ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳವರೆಗೆ ಅವಳೆಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದಳೆಂಬ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಅವಳ ತಾಯಿ ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಕೇಳಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳಂದು ಹೇಳಿಬಿಡುವಳು. 
ಯಾವ ಅತ್ತೆ ಎಂದು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಸೃಚ್ಛಿಸಿ ಕೇಳುವರು. “ ಸೋದರತ್ತೆ 
ಕಣ್ರಿ, ಮೈ ಸೂರಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಬಾಬಾ ಅಂತ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಕಾಗದ 
ಹಾಕಿದರು. “ನನಗೂ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದು ಬೇಜಾರಾಗುತ್ತಮ್ಮ. 
ಎರಡು ದಿನ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ” ಅಂದಳು. “ ಹಾಗೇ ಮಾಡು, ಹೋಗಿ 
ಬಾ? ಅಂದೆ. ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ.” 

"" ಬೇಜಾರಾಗಲ್ಲವೆ ಪಾಪ! ತನ್ನ ನಚ್ಚಿನ ಹುಡುಗ ಊರು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋದ ಮೇಲೆ ಬೇಜಾರಾಗದೆ ಏನು ಮೌಡೀತು ??' ಎಂದು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದರು ಗೋಮತಿಬಾಯಿ. ನೆರೆಯವರ ಸಂಗಡ; “ಹೆತ್ತ ಕರಳು 
ಚುಚ್ಚಿದರೂ ಚುಚ್ಚಲಿ. ಈ ರಂಡೆಯ ಸಹವಾಸ ತಪ್ಪಿಸಬೇಕೆಂತಲೇ 
ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನನ್ನು ರಂಗೂನಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ.” 


ರೋಹಿಣಿ ಅತ್ತಿ 


ರಾಮಕೃಷ್ಣಥಿಂದೆ ಮೊದಲ ಕಾಗದ ಬಂದಾಗ ಈ ಹೆತ್ತ ಕರುಳು 
ಚುಚ್ಚಿದ್ದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಚ್ಚಿತು. 

ಕಾಗದದ ಕವರು ಬಂದೊಡನೆ ರಾಜಾರಾಯರು ಉಲ್ಲಾ ಸದಿಂದ 
“ಏನೇ, ಏನ್ಮಾಡ್ತೀಯಾ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. 
ಗೋಮತಿಬಾಯಿ ಸೌಟನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಡಿದುಕೊಂಡೇ ಗಂಡನ ಬಳಿ ಸಾರಿ 
ಬಂದರು. 

ಹ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದಾನೆ ಕಣೆ!” 

is ಸಧ್ಯ ನಮ್ಮಪ್ಪ ನೀರ ಮೇಲೆ ಹಾಯ್ದು ಹೋಗಿ ಸುಖವಾಗಿ 
ಸೇರಿದನಲ್ಲ. ಪ್ರಾಣದೇವರಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಒಡೆದು ಹತ್ತು ಜನಕೆ 
ಎಲೆ ಹಾಕುತ್ತೇನೆಂದು ಹರಕೆ ಹೊತ್ತಿದ್ದೆ. ಏನು ಬರೆದಿದಾನೆ ಓದಿ ಅಂದ್ರೆ. 
ಕಟ್ಟ ಕೊಟ್ಟ ಅವಲಕ್ಕಿ ಅರಳುಹಿಟ್ಟು ತಿಂದನಂತೆ.ನು! ” 


ರಾಯರು ಈ ವೇಳೆಗೆ ಕವರೊಡೆದು ಕಾಗದವನ್ನು ತೆಗೆದು ಓದ 
ತೊಡಗಿದರು. ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಸುಖವಾಗಿ ರಂಗೂನ್‌ ಸೇರಿದ್ದ. ಬ್ಯಾಂಕಿನ 
ಆಳುಗಳು ಬಂದರಿಗೆ ಬಂದುದರಿಂದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಇಳಿಸಿ ಮನೆಗೆ 
ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಸೌಕರ್ಯವಾಯಿತು. ಬ್ಯಾಂಕಿನವರೇ ಹತ್ತಿರದ 
ಲ್ಲೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಮನೆ ಬಹಳ ಅನು 
ಕೂಲವಾಗಿತ್ತು. ಎರಡನೆಯ ಅಂತಸ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮನೆ. ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆ, 
ನೀರಿನ ಮನೆ, ಕಕ್ಕಸು ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಅಲ್ಲೇ. ಬಾಡಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ, 
ಬಹಳ ಅಗ್ಗ........ತನ್ನ ನಮ್ರಕೆಯ ನಮಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ತಾಯಿ:ಯವರಿಗೆ 
ಹೇಳುವುದು. 

ಕಾಗದದ ಕೊನೆಯಂಚಿನಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಬರೆದಿತ್ತು. 
4 ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ: ಹೇಳುವುದು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ. ನನ್ಮು ಹಿಂದಿನ 
ಮನೆಯ ಹುಡುಗಿ ರೋಹಿಣಿ ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದಾಳೆ. ಕಂಟೋ 
ನಂಟು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿದಳು. ನೀವೇ ಗತಿ ಎಂದು 
ಸೆರೆಗೊಡ್ಡಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳು ತನ್ನ ಶಾಯ್ತಂಪೆಗಳಿಗೆ ಹೇಳಜೆ 
ಬಂದಿರುವಳೆಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ.” 


ಆಳ ರೋಹಿಣಿ 


~~ 

ಆರು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದವು. ಪ್ರಳಯ ಸ್ವರೂಪವಾದ ಕಾಲರಾ 
ರೋಗವು ರಂಗೂನನ್ನು ಮುತ್ತಿತು. ಜನಗಳು ಬೀದಿ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು 
ಸಾಯಶೊಡಗಿದರು. ಆ ಹಳ್ಳಿ ನಾಶವಾಯಿತು, ಈ ಊರು ಧ್ವಂಸ 
ವಾಯಿತು, ಬೆಳೆಗಳೆಲ್ಲ ಬೆಂಕಿ ಉರಿಯಿಂದ ಸುಟ್ಟುಹೋದವು. ಹೀಗೆ 
ಮುಂತಾಗಿ ಸುದ್ದಿ ಹೆಬ್ಬಿ ತು. ಬ್ಲಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹಣ ಕೊಡಿ, ನನ್ನ ನಗ 
ಕೊಡಿ ಎನ್ನು ತ್ತ ಜನಗಳು ದೊಂಬಿ ಹಾಕಿದರು, ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳುವ ವೇಳೆಗೆ ರಾಮಕೃಷ್ಣನಿಗೂ ಅನನ ಸಂಗಡಿಗರಿಗೂ ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. 

ಮರುದಿನ ಬ್ಯಾಂಕು ತಟ್ಟನೆ ಮುಚ್ಚೆ ಹೋಯಿತು. ಈ ನಿಸಯವಾಗಿ 
ಜನ ಬೇಕು ಬೇಕಾದಂತೆ ಆಡಿಕೊಂಡರು. 

ಸುತ್ತುಮುತ್ತ ಅನೇಕ ಊರುಗಳು ಈ ಮಾರಿ ರೋಗದಿಂದ ನಾಶ 
ವಾಗಿದ್ದುವು. ಬೀದಿಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಭೀಕರವಾಗಿತ್ತು. ಊರವರೆಲ್ಲ 
ದಿಕ್ಕಾಪಾಲಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಂಡತಿಯೊಂದು ಕಡೆ-ಗಂಡನೊಂದು ಕಡೆ, 
ಮಕ್ಕಳೊಂದು ಕಡೆ-ಮನೆಯೊಂದು ಕಡೆ, ಹೀಗೆ ಅಲ್ಲೋಲ-ಕಲ್ಲೋಲವಾಗಿ 
ಓಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪಾತ್ರಿ ಸದಾರ್ಥಗಳು-ನಗನಾಣ್ಯಗಳು, 
ಎಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕಿದವರ ಪಾಲು. ಇದು ನನ್ನ ಸೊತ್ತು, ಇದು ನನ್ನ ಮಗು, ಈಕೆ 
ನನ್ನವಳು ಎಂಬ ಹಂಬಲಿಲ್ಲ. ಅವರವರ ಜೀವ ಅವರವರು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡರೆ 


ಯಥೇಷ್ಟ. 

ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಮನೆಗೆ ಓಡಿ ಬಂದ. ರೋಹಿಣಿ ಕಟಕೆಯ ಬಳಿ 
ನಿಂತು ಜನಗಳ ಗಲಿಬಿಲಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನೋಡಿದಿರಾ 
ದೊಂಬಿ? 

“ ನೋಡುವುದೇನು? ನಡಿ ಹೋಗೋಣ! ” 

“ ಎಲ್ಲಿಗೆ?” 


“ ದಾರಿ ದೊರೆತಲ್ಲಿಗೆ-ಊರವರು ಹೋದಲ್ಲಿಗೆ.” 
ಮಗು?) ಹಾಸಿಗೆ? ಬಟ್ಟೆಗಳು Vc. 
“ ಊಟದ ಸಾಮಗ್ರಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಶೇಖರಿಸಿ ಗಂಟುಕಟ್ಟು. ಬಟ್ಟೆಗಳೆಲ್ಲ 


ರೋಹಿಣಿ ೮೫ 


ಇಲ್ಲೆ ಕೊಳೆಯಲಿ. ನಗನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ತಾ, ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬೋಣ, 
ನಿನಾಕಿನಿ ಎಲ್ಲಿ?” 

i ನಿನಣ್ಣ ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಹಿನಾಕಿನಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಓಡಿಬಂದಳು, 

ರಾಮಕ್ಕ ಷ್ಟ ನೂ ಹೋಯಿ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಗಂಟುಕಟ್ಟಿ ದರು. 
ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆ ಗಳದೊಂದು ಗಂಟಿ. ಅಕ್ಕಿ ಬೇಳೆ ಇತ್ಯಾದಿ 
ತಿನಸಿನ BE ಬ ಮೂಟೆ, ಬೆಳ್ಳಿಯ ಪಾತ್ರೆಗಳು, ಜರತಾರಿ 
ಸೀರಿಗಳು, ನಗಗಳು, ಇವುಗಳ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಂದು. ಉಳಿದುವೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟು ನಡೆದರು. ಹಣ ರಾಮಕೃಷ್ಣನ ನಡುವಿನಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿತ್ತು. ರೈಲ್ವೇ 
ಸ್ಪೇಷನಿಗೆ ಸಾಮಾನು ಸಾಗಿಸಿದರು ಪ್ರೋಮ ನಗರಕ್ಕೆ ಟಕಿಟ್‌ ತೆಗೆದು 
ಕ್ಟೊಳ್ಳಬೇಕು. ಒಂದು ಟಕಟ್ಟಿಗೆ ನಾಲ್ಲು ರೂಪಾಯಿ. ಎರಡೂವರೆ 
ಬಕೆಟ್ಟಿಗೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ. ಆದರೆ ಓಟಕೆಟ್‌ ದೊರೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬುಕ್ಕಿಂಗ್‌ ಕಿಟಿಕಿಯ ಸುತ್ತು ದೊಂಬಿಯೋ ದೊಂಬಿ. ಪೋಲೀಸಿನವರು ಹೇರ 
ಳವಾಗಿ ಗದ್ದಲ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಗೆ ದು ಮಂದಿಗೆ ಫಾಯ. 

“ ಪ್ರೋಮಿಗೆ ಎರಡೂವರೆ ಟಿಕೆಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಡಿರಯ್ಯ, ನಿಮಗೆ 
ಪುಣ್ಯ ಬರುತ್ತೆ ” ರಾಮಕೃಷ್ಣ ರ್ಕಾಸ್ಪೇಬಲೊಬ್ಬನನ್ನು ಕೆ, ಚ ॥ 

ಈ ಪುಣ್ಯವೇನು ಪಾಸನೇನ್ರೀ? ಗುಂಪು ನೋಡಿದಿರೋ ಇಲ್ಲೋ?” 

“ಇದು ನೋಡಿ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಕೂಸು. ಈಕೆ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದ 
ಹೆಂಗಸು. ಇವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಹೋಗಲಾರೆ. ಅದಕ್ಕೇ ನಿಮ್ಮ: ಕ್ರ 
ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಕೊಳ್ಳಿ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟು, ನಮಗೆ 
ಎರಡೂವರೆ ಓಕೆಟ್‌ ತಂದುಕೊಟ್ಟು ಚಿಲ್ಲರೆ ನೀವೇ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. ? 

“ ಕೊಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟ ನೋಡೋಣ. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಬಕೆಟ್‌ 
ಕೇಳುತ್ತೇನೆ... ಈ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ ೈಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲಾಗದು. ಸ್ಪೇಷನಿ 
ನಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟುಬಿಡಿ. ರ್ಳ ಲಿನಲ್ಲಿ ಇವಕ್ಕೆ ಜಾಗವಿಲ್ಲ. ” 

| ಜ್‌ ಜತ ಗಂಟು ಕಣೆ 4 

“4 ಜನಗಳು ಕೂಡುವುದಕ್ಕೆ ತಿಕ್ಪಾ ಟವಾಗಿದೆ. ಆಹಾರದ ಗಂಟಿಂತೆ 
ಆಹಾರದ ಗಂಟು. ನಿಮಗೆ ಅತ್ತು ಬ್ರಯವಾಗಿದ್ದಕೆ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಬೇರೆ 
ದಾರಿ ಹುಡುಕಿಕೊಳ್ಳಿ. ತನ್ನಿ ಸ 


೮೬ ರೋಹಿಣಿ 


ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಮರುಮಾತಾಡದೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ರ್ಕಾಸ್ಟೇಬಲ್‌ 
ವಶಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ರೈಲು ಹತ್ತಿದ... ಪ್ರೋಮ್‌ ನಗರದಲ್ಲಿಳಿದು ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳು 
ಶಾಂಕಿಯಾಗುವವರೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಅವನ ಉದ್ದಿ ಶ್ಯ. 
ಆದರೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರ್ನಾಯರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚುಪಾಲು 
ರಾಜದ್ರೋಹಿಗಳಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಭಾರತೀಯರನ್ನು ಕಂಡಕಂಡೆಡೆ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಂದುಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗಾಗಲೇ ಎಷ್ಟೋಮಂದಿ ಸಾಹುಕಾರರನ್ನು 
ಸುಲಿಗೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಹಲವರನ್ನು ಕೊಂದುಹಾಕಿದ್ದರು. ಇವರ ಕಾಟ 
ವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಎಷ್ಟೋಮಂದಿ ಅಡನವಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಗುಡಿಸಲು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದರಂತೆ. ಅನೇಕರು ರ್ಷಿ ಬೆಟ್ಟಗಳನ್ನು ದಾಟಿ ಚಿತ್ತಗಾಂಗಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಭರತಖಂಡಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದರು. 

ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದಾಗ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದ ಸಾಬಿಯು ಈ ಸಂಗತಿ 
ಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದ. 

“ ನೀವೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೀರಿ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ರಾಮಕೃಷ್ಣ 
ಸಾಬಿಯನ್ನು. 

“ ನಾವೂ ರ್ಷಿ ಬೆಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ದಾಟ ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತೇವೆ. 
ನೀವೂ ಬರುತ್ತೀರೇನು? ನಿಮ್ಮೂರಾವುದು? ? 

“ ಮೈಸೂರು ಸೀಮೆ. ಬೆಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ದಾಟಲು ರೈಲು ಹಾಕಿಲ್ಲವಲ್ಲ, 
ಮೋಟಾರು ಹೋಗುತ್ತೇನು?* 

| ಕಾಲ್ನಡೆ, ನೂರಿನ್ನೂರು ಮೈಲಿ ಆಗಬಹುದು? 

4 ಹೆಂಗಸರು? ಮಕ್ಕಳು ೫ 

" ನಡೆಯಬೇಕು. ಬರುವುದಾದರೆ ಬನ್ನಿ. ಇನ್ನು ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ 
ನಮಗೆ ಉಳಿಗಾಲವಿಲ್ಲ. ನೋಡಿ, ಇವರೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿ ಜೀವೆ. ? 

“ ಅದೇಕೆ ಆ ಹುಡುಗಿ ಅಳುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ? ” 

“ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಪುರಸತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವಳು ನನ್ನ ಎರಡನೇ 
ಮಗಳು. ಹೋದ ವರ್ಷ ತಾನೇ ನ.ದುನೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ, ಅಳಿಯನಿಗೆ 
ಅಕ್ಕೈ ಮಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ. ಸಿನ ನೆ ಬಿಟ್ಟುಹೋದವನು ತಿರುಗಿ 


ರೋಹಿಣಿ ಲಕಿ 


ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಮನೆಮಂದಿಯ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ 
ಆಪತ್ತು ಬಂದೀತೆಂದು ಅವನನ್ನು ಹಿಂದೆಯೇ ಬಿಟ್ಟು ನಾವೆಲ್ಲ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿವು. ಪ್ರಾಣಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಸ್ತು ಏನಿದೆ ಸ್ವಾಮಿ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ? ” 

“ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು ಹೇಳಿದಿರಿ?” 

4 ಮಹಮ್ಮದ್‌ ಸುರಾ. ನಮ್ಮದು ಮಧುರೆ ಜಿಲ್ಲೆ ? ಎನ್ನುತ್ತ 
ತನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳತೊಡಗಿದ. ಅವನು ರಾಹುತರ ಜಾತಿ. ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲೇ 
ರಂಗೂನಿಗೆ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿದನು. ಹಲಗೆಯ ಕಸುಬಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಹೇರಳವಾಗಿ 
ಹಣಿ ಸಂಪಾದಿಸಿದ. ಮಧುರೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರನ್ನು ಕರೆಸಿ 
ಕೊಂಡ. ರಂಗೂನಿನಲ್ಲಿಯೇ ರಾಹುತರ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಮದುನೆ ಆಯಿತು. 
ಮಕ್ಕಳಾದುವು. ಭೂಮಿಕಾಣಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ನಾಲ್ಕೈದು 
ಮನೆಗಳನ್ನು ಸ್ವಂತವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಸಿದ. ಬಾಡಿಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮುನ್ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಸಂಸಾರಸಮೇತನಾಗಿ 
ಸ್ವದೇಶಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದ್ದ. 

4 ದ್ರ ಕೋಗದಿಂದ ಜನಕ್ಕೆ ಎಸ್ಟು ಕಷ ನಷ್ಟ! |» 

" ಅನುಭವಿಸಬೇಕು ಸಾಮಾ, ಅನಮುಭನಿಸಬೇಕು. ನಾವು ಈ 
ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಈ ಸೊತ್ತನ್ನೆಲ್ಲ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಅವ 
ರನ್ನು ದಬಾಯಿಸಿ ಇವರಿಗೆ ದಗಾ ಹಾಕೆ ರೂಪಾಯಿಗೆ ನಾಲ್ವಾ ಣೆ ಐದಾಣೆ 
ಬಡ್ಡಿ ವಸೂಲುಮಾಡಿ ಗಂಟುಕಟ ಸಿದೆವು. ಹೀಗೆಲ್ಲ ಅಕ್ರ 1 ಸಂಪಾದಿ 
ಸಿದ ದುಡ್ಡು ನಿಲ್ಲುತ್ತೆಯೆ FN ಜರಾ ಜ.2 ಈ ದುಡ್ಡನ್ನೂ 
ಇದುವರೆಗೆ ಸುಖವಾಗಿ ಕೂತುಂಡ ಸುಖವನ್ನೂ ಕಕ್ಕಲೇ ಬೇಕು.” 

ರಾಮಕೃಷ್ಣನು ಬೇರೊಂದು ಕಡೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಈಗ 
ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದೆಂಬ ಚಿಂತೆ. ರೋಹಿಣಿಗೆ ಆರು ತಿಂಗಳು ತುಂಬಿತ್ಕೂ. 
ರಂಗೂನಿನಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗ ಮಹಡಿಯಿಂದಿಳಿದು ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಿಂದರೇನೇ 
ಪ್ರಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಸಿನ್‌ ಬಿಟ್ಟ [ಗಳನ್ನು ನಡೆದು ದಾಟಿಬೇಕೆಂದರೆ 
4310 ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ಫ್ರೋನೇನಲಿಯೇ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳೋಣ 
ನೆಂದರೆ ಅದೂ ಆಗದ ಕೆಲಸ. « ಏನು ಮಾಡೋಣ ರೋಹಿಣಿ ?” Ka 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. 


ಲೆಲೆ ರೋಹಿಣಿ 


ಇಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದುಕೊಂಡರೆ ಸೀಳಿಹಾಕುತ್ತಾರಲ್ಲ. ನೋಡೋಣ 
ನಡೆಯಿರಿ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರಾಯ್ತ್ಮು. ನಮ್ಮ ಜೀವ 
ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ; ನಿನಾಕಿನಿ ಬದುಕಿದರೆ ನನಗಷ್ಟೇ ಸಾಕು.” 

೦ ೦ 0೦ ೦ 


ಎಲ್ಲರೂ ಪ್ರೋಮ್‌ನಗರದಲ್ಲಿಳಿದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ರೈಲಿಲ್ಲ. 
ಇದ್ದ ಒಂದೆರಡು ಮೋಟಾರುಗಳು ಯುದ್ಧ ಕೈ ಹೋಗಿದ್ದವು. ಕುದುರೆ 
ಗಾಡಿಗಳು, ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಗಳು, ಕೋಣದ ಗಾಡಿಗಳು ಸಹ ಯುದ್ಧದ 
ಸರಬರಾಯಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವು. 

“ ಈಗೇನು ಮಾಡೋಣ ಸುಲ್ಮಾನ್‌?? 

“ ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವವರ ಮರ್ಮ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಸ್ವಾಮಿ. ಬಾಡಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಸ್ತಿ ಕೊಡುತ್ತೇವೆಂದರೆ ಕೊಸ ನೃದಲ್ಲಿ ವೈತಿಟ್ಟ ka ಗಾಡಿಗಳು 

ತಾನಾಗಿ ಬರುತ್ತವೆ ಹ 
“ ಬಾಡಿಗೆ ಎಷ್ಟಾದರೂ ಕೊಡೋಣ. ನಾನು ಬೇಕಾದರೆ ನಡೆದು 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಹೆಂಗಸು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಒಂದು ಗಾಡಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿಟ್ಟರೆ 
ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮರೆಯೊಲ್ಲ.” 

“ ಛೈ, ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಬೇಡಿ. ನಾನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಬೇಕೂಂತಿ 
ದೇನೆ. ಎರಡು ಗಾಡಿ ಆದರೆ ಸಾಕಲ್ಲ? ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳು ಅದರಲ್ಲಿ 
ಕೂತು ಬರಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣ.” 

ಮಹಮದ್‌ ಸುಲ್ತಾನ್‌ ಊರೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಎರಡು ಗಾಡಿಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಹದಿನೈದು ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಕ್ಟಾಗು 
ವಷ್ಟು ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೇರಿದರು. ಸುಲ್ತಾನ್‌ 
ಮನೆಯ ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರು ಮೂವರು ವತಿಕೃಳು ಒಂದು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೂತರು, ಗಂಡನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ ಸುಲ್ತಾನನ ಮಗಳು, ರೋಹಿಣಿ, 
ಹಿನಾಕಿನಿ ಇನ್ನಾಂದು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತರು. ಸುಲ್ತಾನನ ಅಣ್ಣ, ತಮ್ಮ, 
ಅಸ್ಲಾನ ಮಗ, ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಈ ಐದು ಮಂದಿ ನಡೆದರು. ಸುಲ್ತಾನನ 
ಅಣ್ಣ ಒಳ್ಳೆಂ” ಗಾರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪನ್ನು 


ರೋಹಿಣಿ ಲ೯ 


ಜಗಿಯುತ್ತ ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದರೆ ದಾರಿ ನಡೆಯುವುದೂ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ, 
ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗುವುದೂ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 


ಕೋಹಿಣಿಯು ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಳು. 
ಗಾಡಿಯು ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡನಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಇವಳ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲೂ ಸಹಿಸ 
ಲಾರದಷ್ಟು ಬಾಧೆಯುಂಟಾಗುವುದು. ವಾಂತಿಯಾಗುವ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸ 
ವುದು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹಲ್ಲುಕಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಸಹಿಸಿದಳು. ಬಿಸಿಲೇರಿದಾಗ 
ನೀರಿದ್ದ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಗಾಡಿಯು ಜತ್‌ ಆಗ ಅವಳಿಗೆಷೆ ಷ್ಬೋ ನೆಮ್ಮದಿ. 
ಇಳಿದು. ಬೆಂಕಿಹೊತ್ತಿಸಿ ಅನ್ನವನ್ನು ಬೇಯಿಸಿ ಉಪ್ಪ ಮೆಣಸಿನಕಾಯನ್ನು 
ಕಲೆಸಿ ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ತಿನ್ನುವಳು. ಅನಂತೆರ ಓ ಕಷಾಯವನ್ನು ಮಾಡುವಳು. 
ಹಳ್ಳಿ ಸಮೀಷಪದಲ್ಲಿದ್ದು ಹಾಲು ದೊರಕಿದರೆ ಹಾಲನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಟ್ರೀ ಕುಡಿಯು 
ವರು. ಹಾಲು ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ಬರೀ ಕಷಾಯ- ಸಕ್ಕರೆ. 

ಊಟಮಾಡಿದ ಬಳಿಕ ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದಿಮಾಡುವರು. ಬಿಸಿಲಿಳಿದ 
ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಮತ್ತೆ ಪ್ರಯಾಣ. 

ಅಕ್ಯಾಬ್‌ನಗರದ ಮೂಲಕ ಕಾಕ್ಸ್‌ ಬಜಾರನ್ನು ಸೇರುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಹನ್ನೆರಡು ದಿನಗಳಾದುವು. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳು ಸುಢಾರಿಸಿಕೊಂಡರು, 
ಅಲ್ಲಿಂದ ರ್ಷಿ ಬೆಟ್ಟಗಳನ್ನು ದಾಟ ಚಿತ್ತಗಾಂಗನ್ನು ಸೇರಬೇಕು. ಅಂಗಡಿ. 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಗಾಗುವಷ್ಟು ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡರು, 
ಮಹಮದ್‌ ಸುಲ್ತಾನನ ಎರಡು ಎಳೆಯ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಪಿನಾಕಿನಿಯನ್ನೂ 
ಬೆಟ್ಟಿ ದಾಟುವ ತನಕ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಆಳಿಗೆ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಂಕೆ 
ಕೂಲಿಯಾಳುಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತಂದರು. ತಿಂಡಿ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಸಾಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬರಲು ಎರಡು ಕತ್ತೆಗಳನ್ನು ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ನೇಮಿ 
ಸಿದರು. ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದ ರೋಹಿಣಿಯನ್ನು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು 
ಡೋಲಿಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರು, ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವಳು ಇತರ 
ಕೊಡನೆ ನಡೆದು ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. 


ಮೊದಲಿನ ದಿನವೇ ಬೆಟ್ಟಿದ ಬುಡವನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಎರಡನೇ ದಿನ 
ಕೆಳಉಸಿರು ಮೇಲುಸಿರಿನಿಂದ ರೋಹಿಣಿ ಬೆಟ್ಟವನ್ನು ಹತ್ತಿದಳು. ಆ ರಾತ್ರಿ 


೦ ರೋಹಿಣಿ 


ಅನ್ನವನ್ನು ಬೇಯಿಸಿ ತಿಂದ ಬಳಿಕ ಸುತ್ತಲೂ ಬೆಂಕಿಹಾಕಿ ನಡುವೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಮಲಗಿದರು. ಚಳಿಗಾಳಿಯು ಮೈಯನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಮಕೃಷ್ಣ 
ಕಾಕ್ಸ್‌ ಬಜಾರಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಮೂವರಿಗೂ ಉಣ್ಣೆಯ ಅಂಗಿಗಳೆನ್ನೂ ಕಂಬಳಿ 
ಗಳನ್ನೂ ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ಅವುಗಳನ್ನು ಮೈತುಂಬ ತೊಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ಮೂವರೂ ಒಬ್ಬರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೊಬ್ಬರು ಮಲಗಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ರೋಹಿಣಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಸಹಿಸಲಾರದಷ್ಟು, ಬಾಭಿ. 
ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ಹಿಸುಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 


“ ರೋಹಿಣಿ, ಯಾಕೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದೀ?” 

«« ಯಾಕೂ ಇಲ್ಲ, ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಎಬ್ಬಿಸಬಾರದೆ?' 

(( ಯಾರನ್ನೆಬ್ಬಿ ಸಬೇಕು, ನಾನಿದೇನಲ್ಲ?'' 
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« ನಿದ್ದೆ ಹೋಗ್ತಿದಾರೆ ಕಣೆ. ಎನು ಬೇಕು ಹೇಳು. ಹೊರಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕೇ?'' 

" ಹೆಂಗಸರನ್ನೈಬ್ಬಿಸೀಂದ್ರೆ. ಪ್ರಾಣ ಹೋಗ್ತಿದೆ. ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ. 
ಅಯ್ಯೋ, ಅಮ್ಮಾ....? 

"" ಏಕಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ? "ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಸುಲ್ತಾನನ 
ಹೆಂಡತಿ ಎದ್ದು ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು.' ಏನಾಗುತ್ತೆ?''' 


“ ಅಮ್ಮಾ, ನೀವಾದರೂ ನಮ್ಮ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲ್ಲ. ನೀವೇ ನನಗೆ 
ತಾಯಿ ತಂದೆ. ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಚಳಕು ವಿಸರೀತವಾಗಿದೆ. ಅಯ್ಯೊಪ್ಪ, 
ಅಮ್ಮಯ್ಯ... 

« ಹಾಗೇ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳೀಮ್ಮ, ಕೂತುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ. ಸುಸ್ತಾಗುತ್ತೆ. 
ಹಾಗೇ....'' ಎನ್ನುತ್ತ ಸುಲ್ತಾನನ ಹೆಂಡತಿ ರೋಹಿಣಿಯನ್ನು ಮಲಗಿಸಿದಳು. 
ಹೊದ್ದಿಕೆಯೊಳಗೆ ಕೈತೂರಿಸಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದಳು. ರೋಹಿಣಿ 
ಗಂಡನನ್ನು ಕುರಿತು «ಫೀವೆಲ್ಲಾದರೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬಾರದೆ?” ಎಂದಳು. 


ರೋಹಿಣಿ ೯೧ 


4 ಸರಿ'' ಎನುತ್ತ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ನ ನೆದ್ದು ಕಂಬಳಿಯನ್ನು. ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡು 
ಆರಿಹೋಗುತ್ತ ಲಿದ್ದ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ದಾಟಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋದ. ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲಿ ನಾನಾ ಯೋಚನೆ. ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ ರೋಹಿಣಿ ಈ ಕುತಿ ತಡ 
ಪಾರಾದರೆ ಆಮೇಲೆ ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಬೆಟ್ಟಿ ವನ್ನು ದಾಟಿ ಚಿತ್ತ ಗಾಂಗಿಗೆ ಸೇ 
ಬಹುದು. ಅಲ್ಲಿಂದ ರೈಲು ಹತ್ತಿದಕೆ ಕೂತ ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ಬೆಂಗಳೂರು pp 
ಬಹುದು. ಸೊಸೆಯನ್ನೂ ಮೊಮ್ಮಗೆಳನ್ನೂ ಕಂಡು ತಾಯಿ ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷ 
ಪಡುತ್ತಾರೋ ! ಹಿಂದಿನದೆಲ್ಲ ಮರೆತು ಈಗ ರೋಹಿಣಿಯನ್ನು ಉಲ್ಲಾಸ 
ದಿಂದ ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳುವರು. ಬೆಟ್ಟಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಾಲ್ಪಡೆಯಿಂದಲೇ ದಾಟ ಜಿ 
ವೆಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಎಷ್ಟು ಕನಿಕರ ಪಡುತ್ತಾರೋ! ಇನ್ನು ಎಂದೆಂದಿಗೂ 
ರಂರ್ಗೂ ಸಹವಾಸ ಬೇಡಪ್ಪ. ಜಪಾನರು ಸೋತು ಬರ್ಮಾ ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ 
ವಶವಾಗಿ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ರಂಗೂನಿಗೆ ಬನ್ಸಿರೆಂದು ಸಾವಿರ ರನು 
ಸಂಒಳಕೊಟ್ಟು ಡಡ ಬೇಡಪ್ಪ. ತಾಯ್ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕೂಲಿ ಸಂಪಾದಿಸಿ 
ಜೀವನ ಚ ಗಟ ಅಲ್ಲಿ ಮೈದುಡಿಯ ಕಸ್ಟಪಟ್ಟರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆರಾಮ 
ವುಂಟು. ಇಲ್ಲಿ ಮ್ಳ ದುಡಿಯದೆ ಕೈತುಂಬ'ಹಣ ಬಂದರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸುಖ 
ವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ತಂದೆ, ತಾಯಿ, ಬಂಧು, ಬಳಗ, ಇವರೊಡಕೆ ಓಲಾಡಿಕೊಂಡಿರ 
ಬಹುದು. ತನ್ನವರೆಂಬ ಜನವಿಲ್ಲದ ಈ ಕೊಂಪೆಯಲ್ಲಿ ಜನಗಳಿದ್ದರೂ ಒಂದೆ, 
ದನಗಳಿದ್ದರೂ ಒಂದೆ. ಪಿನಾಕಿನಿಯ ಹೆರಿಗೆಗೆ ಜನಸಹಾಯವಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದೆ 
ದುಡ್ಡನ್ನು ನೀರಿನಂತೆ ಸುರಿಯಬೇಕಾಯ್ತು. ಆದರೂ ಸರಿಯಾದ |ಶಿಶ್ರೂಷೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಬರ್ಮೀಯರ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಯಾದ್ದರಿಂದ ಭಾರತೀಯರಿಗೆ ಸಮರ್ಪಕವಾದ 
ಆರೈೆಕೆಯಿಲ್ಲ. ನರ್ಸುಗಳಿಗೆ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಕೈಬೆಚ್ಚ ಗೆಮಾಡಿ ಹೆರಿಗೆ ನಡೆ 
ಸಿದ್ದಾಯ್ತು. ನಮ್ಮ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಾದರೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪ್ರಯಾಸನೆಲ್ಲಿಯದು? 
ಬೆಂಗಳೂರು ಎಷ್ಟು ದರೂ ನಮ್ಮ "ಜಿಂಗಳೂರು ! ಇನ್ನೇನು, ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ಹೋಗುತ್ತಿ ದೇವಲ್ಲ... 

ಹೀಗೆ ನೆನೆ ಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಅಷ್ಟುದೂರ ನಡೆದು ಹೋದ. 
ಮಸಕುಮಸಕಾಗಿ ಬೆಳಕು. ಹರಿಯುತ್ತಿ . ರಾತ್ರೆ ತಾವು ಇಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಜಾಗದಕಡೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಜೊತೆಯವನೆಲ್ಲ ಎದ್ದು ರೋಹಿಣಿಯ 
ಸುತ್ತು ನಿಂತಿದ್ದರು. ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಒಂದೇ ತವಕದಿಂದ ಓಡಿದ. ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ 


೨ 


ಜಾಗವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ರೋಹಿಣಿಯ ಬಳಿ ಸಾರಿದ. ಅವಳ ಮೈತ್ಯಕಟ್ಟ 
ಕಂಬಳಿಯು ಮುಚ್ಚಿ ತ್ತು. § 

Ce ಜಾ ರೋಹಿಣಿ!” ತೆ 

ರೋಹಿಣಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣನನ್ನು ದಿಚ್ಛಸ”' ನಿ 
ದಳು. ಅವನು ಕಳಗೆ ಕೂತು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಸ ತಲೆಯಸ್ತಿ ಟ್ಟು 
ಕೊಂಡ. “ರೋಹಿಣಿ ಮಾತಾಡಲಾರೆಯಾ?'' 

ರೋಹಿಣಿ ನೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಠಿ ಸಯ ಲಿ ಗಂಡನನ್ನು ಸಿಗ ಕ್ಷಣ. 
ಅನಂತರ ತಲೆಯು ಚಟ್ಟ Ky 'ಸಕ್ಕಕ್ಕುರುಳಿತು. 

« ದಿಕಣ್ಣ ಅಮ್ಮ ಹಿಂಗಿದ್ದಾಳೆ?'' ನಿನಾಕೆನಿ ಅಳುತ್ತ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು. 

ರಾಮಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲು ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು ತೊಯ್ಬಿತು. 
ಬಾಯಿ ಬಿಗಿಯಿತು. ಪಿನಾಕಿನಿಯನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಎದ್ದುನಿಂತು 
ರೋಹಿಣಿಯ ಮುಖವು ಮುಚ್ಚುವ ಹಾಗೆ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಹೊಡ್ದಿ ಸಿಟ್ಟ. 


x. 


x 

“ಗುರುತು ಸಿಕದಂತೆ ಆಗಿಹೋದೆಯಲ್ಲೋ ಮಗು? ಇದೇನೇ ನಿನ್ನ 
ಏನಾಕಿನಿ? ಬಾಮ್ಮ ನನ್ನ್ನ ಕಂದ! ನಿನ್ನ ಎಳೆ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಡ 
ಬೇಕಾಯ್ತೆ ಮರಿ!....” ಗೋಮತಿಬಾಯಿಯು ಮೊಮ್ಮಗಳ ಮುಂದಲೆ 
ಯನ್ನು ಮೂಸಿನೋಡುತ್ತ ಕಂಬರಿಗರೆದರು. 

4ರೋಹಿಣಿಯ ತಾಯಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದಾಳೇನಮ್ಮ?'' ಎಂದು ರಾಮಕೃಷ್ಣ 
ಕೇಳಿದ. 

44 ರಾಮಕೃಷ್ಣ, ರೋಹಿಣಿಯೇನೋ ಒಳ್ಳೆ ಯಕಾಲಕ್ಕೆ ತೀರಿಕೊಂಡಳು. 
ಅಷ್ಟು ಅವಳ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನ ಮಾತೆತ್ತಬೇಡ ನೋಡು. ಅವರು ಬೌರಿಂಗ 
ಫೇಟಿಗೋ ಬೇತಮಂಗಲಕ್ಟೋ ವರ್ಗವಾಗಿ ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ ಆಯ್ತು. 
ಮೈೈಕೊಳಕೊಂಡು ಊಟಕ್ಕೇಳು. ನಾಳೆ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಭತ್ಯಕೊಟ್ಟು ಅವಳ 
ಕರ್ನಾದಿಗಳನ್ನು ಮಾಡುವಿಯಂತೆ. 


ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಆಂಡ್‌ ಕೋ 
`ಈ 


